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Die Welt ist ein erbarmungsloser Ort: Alkoholexzesse, 
sexuelle Obsessionen, gesellschaftliches Chaos und - 
kein bisschen Liebe. Zu diesem Fazit kommt der 
Protagonist, der sich an einen kleinen Küstenort auf 
Kuba zurückzieht, um sein inneres Gleichgewicht 
wiederzufinden. »Ich fühlte in mir eine abstoßende 
Mischung aus Gewalttätigkeit, Lüsternheit, Sadismus, 
Verlangen nach Alkohol. Aber ich fühlte auch, dass 
mein Herz härter wurde. Jeden Tag, immer mehr. Das 
war es, was ich haben wollte: ein Herz aus Stein.« 

In diesem letzten Titel des Havanna-Zyklus scheint 
der lebenshungrige, ständig nach neuen Abenteuern 
gierende Held abgeklärter denn je. Er ist auf der Flucht 
vor dem alltäglichen Wahnsinn und auf der Suche nach 
Einsamkeit, Ruhe und innerem Gleichgewicht. Aber wie 
soll er dergleichen finden, wenn das Leben um ihn 
herum tobt wie ein unerbittlicher Hurrikan? 
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»Du magst ordinäre Weiber. 
Hundefraß ist das.« 


Meine Mutter 


Die gesamte Welt ist in zwei 
Teile geteilt, der eine sichtbar, 
der andere unsichtbar. Das 
Sichtbare ist nur ein Abglanz 
des Unsichtbaren. 


Der Sohar, 1, 39 


Inhaltsverzeichnis 


Die Welt ist ein gefährlicher Ort 
Einsamkeit und Stille 
Es gibt keine Antworten mehr 
Untreu bis in den Tod 
Und ich hatte kein Ziel 
Herz aus Stein 
Come back from the night 
Ein stinknormales Männchen 
Kein bisschen Liebe 
Puppe 
Aus der Welt verschwinden 
Ich hasse Shakespeare 
Du siehst aus wie Dick Tracy 
Wie ein wildes Tier 
Hundefraß 
Ruhig, Tiger,_nichts Neues 


Die Welt ist ein gefährlicher Ort 


Der jammerliche kleine Säufer lief mir fast täglich über den 
Weg. Er trieb sich am Strand herum und war ein 
menschliches Wrack. Nichts als ein Skelett mit Haut 
drüber, ohne Fleisch, ohne Muskeln. In Shorts, T-Shirt und 
Schlappen. Völlig verdreckt. Ich hatte ihn noch nie 
nüchtern und sauber gesehen. 

Heute war es besonders schlimm. Der Typ lag neben 
einer verlassenen Strandbar im Sand. Seine rechte Hand 
war übel zugerichtet und blutete. Man sah Knochensplitter 
und Sehnen, darüber die Haut in Fetzen. Er war 
bewusstlos, und zwei räudige Köter schnüffelten und 
leckten an seiner Wunde herum. 

Mir wurde von dem Anblick schlecht. Der Tag war kaum 
angebrochen. Ich wollte mir am Ufer mit dem Wurfnetz ein 
paar Sardinen als Köder fangen und dann angeln, bevor die 
Sonne zu stark brannte. Ich hatte meine beiden Angelruten 
und gute 50-Kilo-Schnüre dabei. Leicht übertrieben für das 
Fischen am Ufer, aber besser zu viel als zu wenig. 

Ich ging hin und gab ihm ein paar Ohrfeigen, um ihn 
wieder zu sich zu bringen. Die Hunde knurrten und 
fletschten die Zähne. Ich verjagte sie mit Fußtritten. Zwei 
solche Nieten haben nicht mal das Recht zu bellen. Der Typ 
machte die Augen ein Stück auf. Sie waren ganz rot. Ich 
fragte ihn, was passiert sei, aber er brachte keine Antwort 
heraus. Es kotzt mich an, wenn mir ständig etwas 
dazwischenkommt, aber was sollte ich machen. Ich half ihm 


auf die Beine und schleppte ihn bis vor zur Straße. Dort 
hielt ich einen Wagen an, und wir fuhren in die Poliklinik. 
Ein Arzt und zwei Krankenschwestern hatten Dienst. Sie 
dösten vor sich hin, und es passte ihnen gar nicht, dass ich 
mit dem Säufer daherkam. Sie versorgten lustlos die 
Wunde und sagten mir, das seien Rattenbisse. 

Der Typ war halb bewusstlos und nahm nicht wahr, was 
um ihn herum geschah. Der Arzt wollte, dass ich ihm ein 
Formular unterschrieb, als Verantwortlicher für den 
Patienten. 

»Ich muss ihn zur rekonstruktiven Chirurgie an ein 
Krankenhaus in Havanna überweisen.« 

»Ja, und?« 

»Sie haben ihn hergebracht. Also müssen Sie ihn auch ins 
Krankenhaus begleiten. Zeigen Sie mir Ihren Ausweis und 
unterschreiben Sie hier.« 

»Du kannst mich mal. Ich zeige dir keinen Ausweis, und 
ich unterschreibe auch nichts. Häng die Sache einem 
anderen an, nicht mir.« 

Ich drehte mich um und ging zum Ausgang der Poliklinik. 
Dort saß ein Polizist und hielt Wache. Beim Hereinkommen 
hatte ich ihn nicht bemerkt. Er trat mirin den Weg: 

»Bürger, hiergeblieben.« 

Ich blieb stehen und sah ihm direkt in die Augen. Dann 
ging ich auf ihn zu. 

»Was gibt’s?« 

»Wie kommen Sie dazu, so mit dem Arzt zu reden? Was 
haben Sie für ein Problem?« 

»Gar keins. Es gibt kein Problem.« 

»Moment, Bürger. Bleiben Sie, wo Sie sind.« Er blickte 
zum Arzt und winkte ihn heran: »Doktor, kommen Sie mal 
her.« 

Der Arzt kam zu uns herüber. Ich ließ ihn nicht zu Wort 
kommen: 


»Mensch, ich hab’s Ihnen doch schon gesagt, ich habe 
den Typ so gefunden, besoffen und verletzt. Ich habe ihn 
mir aufgeladen und ihn hergebracht. Aber ich kenne ihn 
nicht, und ich bin für gar nichts verantwortlich. Ich habe 
ihm nur einen Gefallen getan. Kann ihn ja nicht blutend 
liegenlassen.« 

Der Polizist setzte eine sorgenvolle Miene auf. Er dachte 
kurz nach, aber auf Denken war er offenbar nicht gedrillt. 
»Geben Sie mir Ihren Ausweis«, sagte er. »Verstehen Sie 
dehn nicht, was ich sage?« 

»So einfach ist das nicht. Der Mann ist bewusstlos.« 

»Der Mann ist besoffen. Er ist immer besoffen.« 

»Woher wollen Sie das wissen? Sie behaupten doch, Sie 
kennen ihn nicht und haben ihn am Strand gefunden. Ihren 
Ausweis, Bürger.« 

Der Arzt musste auch noch seinen Senf dazugeben: »Er 
soll hier unterschreiben und den Patienten ins 
Krankenhaus begleiten. Er ist der Verantwortliche.« 

»Was, ich?! Ich bin für gar nichts verantwortlich. Sehen 
Sie nicht, dass ich mein Angelzeug dabeihabe? Ich war 
unterwegs zum Strand, wollte am Ufer angeln, und da lag 
dieser Penner im Sand.« 

Der Polizist starrte mich an. In strengem Ton sagte er: 

»Schreien Sie nicht so, und sprechen Sie, wie es sich 
gehört.« 

»Ich spreche, wie es sich gehört.« 

Ich packte den Arzt an der Schulter und sagte: »Jetzt hör 
mal, mein Freund, verstehst du mich denn nicht? Kannst 
du diesen Saufkopf nicht einfach in einen Krankenwagen 
stecken und ins Krankenhaus fahren lassen?« 

»Er braucht eine Begleitperson. Und lassen Sie mich 
gefälligst los. Etwas Respekt, wenn ich bitten darf.« 

»Gib ihm halt eine Krankenschwester mit. Du hast doch 
zwei hier.« 


»Behalten Sie Ihre Ratschläge für sich. Ich weiß selbst, 
was ich zu tun habe.« 

»Ja ja, nur ist schon sieben und ihr habt gleich 
Schichtende, und da kommt das natürlich ungelegen.« 

»Also erlauben Sie mal ...« 

»Ich erlaube gar nichts. Das ist ein eklatanter Mangel an 
Berufsethik. Sie sind für die Sache zuständig, also ziehen 
Sie mich nicht mit hinein, sonst zeige ich Sie an wegen 
Verstoß gegen Ihre Standesregeln.« 

Mit diesem Angriff hatte der Arzt nicht gerechnet. Auf 
einmal war er ganz still. Ich verpasste ihm noch einen 
Leberhaken: 

»Jetzt bleibe ich wirklich da und warte, bis der 
Klinikdirektor kommt. Die Sache kläre ich mit ihm 
persönlich. Ich rühre mich nicht von der Stelle.« 

Die beiden Krankenschwestern sahen erschrocken drein. 
Der Arzt sagte zu mir: 

»Also gut, regen Sie sich nicht auf. Wir kümmern uns um 
die Angelegenheit. Sie können gehen.« 

»Ja, ich gehe, aber um acht bin ich wieder da und rede 
mit dem Klinikdirektor. Das lasse ich nicht auf sich 
beruhen.« 

Keiner sagte mehr etwas, auch der Polizist nicht. Und ich 
ging fischen. Natürlich kam ich nicht zurück, um mit dem 
Direktor oder sonst wem zu sprechen. 

Ein paar Tage vergingen, bis ich den Saufkopf wieder sah. 
Rasiert, in sauberer Kleidung, die Hand verbunden. Er saß 
am Bordstein und rauchte. Er schien nüchtern zu sein. Ich 
ging zu ihm: 

»Was macht die Hand?« 

»Tut ziemlich weh.« 

»Kennst du mich nicht mehr?« 

»Nein.« 


»Ich habe dich hier aufgesammelt und in die Poliklinik 
gebracht. Die Ärzte sagen, das waren die Ratten.« 

»Haben sie mir auch gesagt.« 

Wir fielen in Schweigen. Es gab nichts weiter zu reden. 
Ich bemerkte, dass er innen am linken Unterarm ein paar 
Ziffern eintätowiert hatte. Sie waren ziemlich groß und 
reichten vom Ellenbogen bis zum Handgelenk: 10-8-94. 

»Na dann, Vorsicht mit den Ratten. Dass sie dich nicht 
noch mal beißen.« 

Dazu lächelte ich. Der Typ sah mich nicht an und lächelte 
nicht. Ich ging fischen. Der Hurrikan Michelle hatte den 
Strand verwüstet. Er hatte den gesamten Sand bis an die 
Kokospalmen geweht. Am Ufer blieben nur Steine, 
Betonüberreste vom früheren Kai und felsiger Untergrund. 
Etwa zwanzig Goldsucher staksten und buddelten im Sand 
herum. Einige Silbermünzen waren aufgetaucht. Von 
wegen Goldschmuck. Nichts als Silbermünzen, die seit 
vierzig Jahren nicht mehr im Umlauf waren. Hunderte 
davon. Es war eine langweilige, ungewisse Plackerei. Viele 
Stunden im Wasser, abgebrochene Bretter an den Füßen, 
den Blick auf mögliche Fundstücke geheftet. Zähe 
Burschen waren das. Zum Glück hatte ich die Zeiten hinter 
mir. Ich hatte es nicht mehr nötig, mir mit irgendwelchen 
miesen Jobs meine täglichen vier Pesos zu verdienen. Jetzt 
recherchierte ich für einen Kriminalroman mit etlichen 
brutalen Morden, bescheuerten Polizisten und 
professionellen, widerwärtigen Killern. 

Wieder vergingen einige Tage, ohne dass ich den 
Saufkopf gesehen hätte. Eines Abends, es war schon fast 
dunkel, hatte ich ein paar intus und saß unter einer 
Kokospalme am Ufer. Ich sah aufs Meer hinaus. Ein starker 
Wind blies, und es gab hohe Wellen. Das Wasser verfärbte 
sich dunkel, und die Sonne ging rasch unter. Ich dachte an 
ein Buch, einen Ratgeber, den ich damals las. Darin hieß 


es, mit Übung könne man seinen Zorn beherrschen und 
schließlich ganz ausschalten. Das klang überzeugend. Ich 
musste es versuchen. Ich konnte nicht weiter so jahzornig 
sein und kaputtschlagen, was mir in die Finger kam. 
Ständig schlug ich wild um mich, um mir Luft zu schaffen. 

Im Flachmann war noch ein wenig Rum. Ich stand auf 
und machte mich auf den Heimweg. Ich kam an der 
verlassenen Strandbar vorbei. Hinten an der Wand lehnte 
der Säufer. Ich sah eine kleine Tür und einen Verschlag. 
Dort hatte der Typ eine Matratze, eine Glühbirne, ein paar 
Schachteln und Stoffetzen. Er hockte neben der Tür und 
tätowierte sich etwas in den linken Unterarm, unterhalb 
der Ziffern. Ich hob die Hand und ging zu ihm. 

»Na, wie läuft’s, mein Freund?« 

Er sah mich an, grüßte aber nicht zurück. Er tätowierte 
sich weiter den Arm mit einer Nadel und schwarzer Tinte 
aus der Mine eines abgebrochenen Kugelschreibers. Der 
Verband an seiner Hand war derselbe wie beim letzten Mal, 
nur dreckig und blutverschmiert. 

»Was machst du da?« 

»Siehst du doch, oder?« 

»Weißt du nicht mehr, wer ich bin?« 

Wieder sah er mich an. Er war besoffen. Er antwortete 
nicht. 

»Willst du einen Schluck?« 

Er lächelte. Er streckte die Hand aus, nahm einen langen 
Zug aus meinem Flachmann und gab ihn mir zurück. Ich 
setzte mich hin. Viel Rum war nicht mehr da, aber ich 
würde ihm den Rest aufsparen. 

»Ich mag Tattoos. Da, schau.« 

Ich zeigte ihm meines. 

»Das ist ja farbig. Saubere Arbeit.« 

»Und was ist das für ein Datum?« 

Ich deutete auf seinen Unterarm. 


»Warum willst du das wissen?« 

»Wie heißt du eigentlich?« 

»Bist du ein Bulle?« 

»Nein.« 

»Was fragst du dann so viel?« 

Ich hielt ihm noch mal den Flachmann hin. Er leerte ihn 
in einem Zug. Bis auf den letzten Tropfen. Ich schraubte 
den Flachmann zu und steckte ihn ein. Wir saßen da und 
schwiegen. Er tätowierte sich einen Namen unter das 
Datum: ALEJAND. 

»Was ist das für ein Name? Alejandra?« 

»Alejandrito. Mein Jüngster. Er war zwölf.« 

»Ist er gestorben?« 

»Er und sein Bruder Carlos. Ich tätowiere mir beide 
Namen.« 

»Und das Datum? Der Tag, an dem sie starben?« 

»Ja.« 

»Was ist passiert?« 

»Die Haie haben sie gefressen.« 

»Kein Scheiß, Mann!« 

»Vor meinen Augen. Ganz nah am Ufer. Man konnte noch 
die Lichter von Cojimar sehen.« 

»Am 10. August 1994?« 

»Ja. Ich weiß nicht, wie ich’s bis ans Ufer geschafft habe.« 

»Warst du betrunken?« 

»Weiß nicht mehr. Ich glaube nicht. Hast du noch Rum?« 

»Der ist alle. Waren noch mehr Leute dabei?« 

»Wir waren zu sechst. War ein mickriges Floß. Hast du 
noch Rum?« 

»Nein, der ist alle.« 

Er lehnte sich an die Wand. Er schloss die Augen und 
sagte ganz leise: 

»Am liebsten würde ich sterben.« 

»Willst du eine Pizza?« 


»Nein. Hast du noch Rum?« 

»Nein, der ist alle.« 

»Hau ab.« 

Ich überlegte kurz und fragte dann: »Du willst mehr 
Rum?« 

»Ja, gib her.« 

»Wart einen Moment.« 

Ich besorgte eine Flasche und machte sie vor seinen 
Augen auf. Ich nahm einen tiefen Schluck und hielt sie ihm 
hin: 

»Da. Schenk ich dir.« 

»Und von dem guten. Mit Siegel.« 

»Und die Mutter der Jungen?« 

»Die hat mich verlassen, da waren sie noch klein. Ich bin 
Vater und Mutter gewesen.« 

Ich brachte es nicht über mich, weiterzufragen. Er 
tätowierte weiter seinen Arm und trank in großen 
Schlucken aus der Flasche. Ich fragte: 

»Willst du was essen?« 

»Nein.« 

»Isst du nie was?« 

Er sah mich an und sagte: 

»Frag nicht so viel Scheiß.« 

»Wenn ich dir irgendwie helfen kann ...« 

»Nein.« 

Ich blieb noch eine Weile still sitzen. Er nahm noch einen 
Schluck. Nach kaum fünf Minuten war die Flasche halb 
leer. Er stellte sie auf den Boden, holte angestrengt Luft, 
sah mir in die Augen und sagte: 

»Ich hab ihre Schreie noch in den Ohren, wie Nägel. 
Verdammt, ahhhhh!« 

Er kniff die Augen ganz fest zusammen und hielt sich mit 
beiden Händen die Ohren zu. Dann griff er erneut zur 
Flasche. Er trank und sagte: 


»Die Welt ist ein gefährlicher Ort.« 

Er machte sich wieder an die Tätowierung. Ich 
verabschiedete mich. 

»Also, mein Freund, wir sehen uns.« 

Er antwortete nicht. Er war zu betrunken und konnte die 
Tätowiernadel nicht richtig führen. Ich machte mich aus 
dem Staub und sah ihn nicht wieder Zwei Wochen 
verstrichen. Wie immer ging ich fischen und schwimmen, 
las weiter, wie man seinen Zorn beherrscht, und dachte 
ständig an meinen Krimi, aber ich konnte mich nicht 
aufraffen, mit dem Schreiben anzufangen. 

Eines Abends sah ich von zu Hause aus eine große Zahl 
von Truthahngeiern über dem Strand kreisen. Da traf mich 
alles wie eine Vorahnung. Ich schloss die Tür und ging den 
Hügel hinunter. Es wurde gerade dunkel. 

Zahlreiche Schaulustige waren schneller gewesen als ich, 
und die Polizei hatte den Strand rings um die verlassene 
Bar abgeriegelt. Die Beamten ließen die Geier nicht 
herankommen. Ein alter Mann sagte mir, Ratten und Geier 
hätten die verfaulte Leiche fast ganz aufgefressen. Der Alte 
brach in Gelächter aus. 

»Hahaha. Viel Fleisch hatte der nicht auf den Knochen. 
Die werden ihm das Mark ausgesaugt haben.« 

Ich antwortete nicht. Schließlich versuchte ich mein 
Zornbeherrschungsprogramm durchzuhalten. Am liebsten 
hätte ich ihm gesagt: >Reden Sie nicht so einen 
Scheißdreck, Senor.< Aber ich riss mich zusammen. Ich 
ging zu einem der Polizisten und fragte: 

»Was passiert mit den Überresten? Wird er beerdigt oder 
2% 

»Keine Ahnung, Genosse. Wir warten noch auf die 
Kollegen von der Gerichtsmedizin. Die werden’s wissen. 
Warum fragen Sie? Sind Sie mit ihm verwandt?« 

»Nein, nein.« 


Ich ging weg und versuchte, die Sache zu vergessen. Ich 
wollte mich auf meinen Roman konzentrieren und anfangen 
zu schreiben. 


Einsamkeit und Stille 


Ich mietete mir für vier Tage ein Haus in Guanabo und fuhr 
allein los. Ich wollte niemanden sehen, sprechen oder 
hören. Ich brauchte Einsamkeit und Stille. Als ich ankam, 
war Sonntagmittag. Ich stellte die Tasche in eine Ecke. Ich 
zog Badehose und Gummischlappen an und ging raus. Der 
Strand liegt dreißig Meter hinter dem Haus. Ich kaufte an 
einer Imbissbude eine Flasche Rum, schlenderte ein wenig 
den Strand entlang und setzte mich unter ein paar Kiefern 
in den Schatten. Zu viele Leute. Zu viel Lärm, Musik, 
Kinder, und alle ließen Energie ab. Am unterhaltsamsten 
war es, den Paaren zuzusehen, die im Wasser vögelten. Ein 
Pärchen trieb es schon seit einer ganzen Weile ohne 
Unterlass. Der Typ ließ wie wild die Hüften kreisen. Beide 
hatten die Augen geschlossen. Sie hatte herrliches, fast 
hüftlanges schwarzes Haar. Alle zwei Minuten warf sie den 
Kopf in den Nacken und war völlig weg. Ich nahm an, das 
war jedes Mal ein Orgasmus. Der Typ hatte den richtigen 
Punkt erwischt und ließ keinen Millimeter Raum. Perfekt. 
Im Wasser vögeln ist das Beste, was es gibt - die Frau 
rittlings, und man selbst berührt mit den Füßen gerade so 
den Grund. 

Das einzige Problem für den Mann besteht darin, die 
Ejakulation so lange wie möglich zurückzuhalten, und das 
ist ganz einfach: Man zieht den Schwanz kurz raus, kühlt 
ihn einige Sekunden im Wasser und steckt ihn wieder rein. 
Mit diesem Trick macht man die Frauen verrückt. Das 


Pärchen schloss die Augen, und die Menschheit hörte auf 
zu existieren. Wenige Meter entfernt schrien und tobten die 
Leute, sie aber waren in einer anderen Welt. 

Ich ging ins Wasser, schwamm näher, beobachtete die 
beiden verstohlen. Der Typ war dünn, hatte Tattoos an den 
Armen und sah aus wie einer, der weiß, was läuft. Sie 
wirkte wie ein wohlgenährtes Mädchen aus gutem Hause. 
So wie sie kam, konnte sie jedenfalls keine Stricherin sein. 
Eine Straßennutte weiß ihre Orgasmen zu beherrschen, um 
sich nicht zu überanstrengen. 

Ich bekam einen prächtigen Ständer. Ich widerstand der 
Versuchung und schwamm ein ganzes Stück weit weg. Bald 
war ich etwa dreihundert Meter vom Ufer entfernt, aber 
der Lärm war noch immer zu hören. Tausende und 
Abertausende von Menschen, die Rum und Bier tranken, 
Musik hörten, schrien, herumsprangen und spielten, und 
dazu kreischten die Kinder. Die Sonne brannte gnadenlos 
herunter, Hitze und Feuchtigkeit waren kaum zu ertragen. 
Die Polizei patroullierte auf und ab und ließ sich von ein 
paar möglichen Verdächtigen die Papiere zeigen. 
Tiefdunkle Wolken zogen über den Himmel und türmten 
sich immer weiter auf. 

Als ich genug vom Schwimmen hatte, ging ich aus dem 
Wasser und trank weiter meinen Rum, philosophisch- 
gemächlich. Ich lehnte mich gegen eine Kiefer und machte 
ein Nickerchen. Ich weiß nicht, wie lange. Als ich 
aufwachte, spielten die Leute noch immer verrückt. Sie 
schrien und rannten ziellos herum. Normal. Das machen 
wir immer. Schreien und rennen, ohne Orientierung. 

Es blies ein starker Wind von Süden. Sehr erfrischend. 
Auf einem breiten Streifen hinter mir regnete es bereits. 
Inzwischen war der Himmel von schwarzen, prallen Wolken 
übersät. Binnen weniger Minuten legte sich der Wind, und 
der Wolkenbruch kam nieder. Mit Blitz und Donner. Ein 


heftiges Unwetter mit dicken kalten Tropfen und einer 
Reihe teuflischer Donnerschläge, die einem richtig Angst 
machten. 

Ich stand auf und ging ins lauwarme Wasser. Im selben 
Augenblick begann die große Stampede. Alle flohen vom 
Strand. Die Herde rannte an ihren Zufluchtsort. Die Leute 
fürchten sich vor Regen und Blitzen. Wie vor vielem 
anderen auch. Von Geburt an impft man uns diese Scheiße 
ins Blut: Respekt und Angst. So können sie uns wunderbar 
kontrollieren. Bis ins Grab. Hauptsache, du erhebst nie zu 
deutlich deine Stimme. 

Wir waren nur noch wenige im Wasser. Es ist herrlich, 
den Regen auf dem Meer zu betrachten. Die riesigen 
Tropfen klatschen auf die glatte Oberfläche und 
verursachen Spritzer. Ich tauchte bis zur Nase unter. Nun 
befanden sich meine Augen auf Höhe der 
Wasseroberfläche, und ich sah vor mir ein grausilbriges 
Stück kinetische Kunst. 

Ich ging wieder an Land und spazierte ein wenig über den 
Strand, durch den Regen. Zwei Schwulengrüppchen hatten 
sichtlich Spaß. Die eine Gruppe bestand aus vier 
muskulösen Jungs, die sich reihum auf den Hintern 
schlugen, küssten und abknutschten. Die andere wurde von 
einem perversen, fettwanstigen Mulatten angeführt. Sehr 
vulgär, aber wirkungsvoll. Umringt von drei Jüngelchen, die 
ihm zu Willen waren und ihn verehrten wie Caligulas 
Epheben. Sie betatschten sich und heizten sich gegenseitig 
an, ein unschuldiges Spiel, aber in crescendo, der Auftakt 
für die Nacht. 

Ich spazierte bis zur Imbissbude. Das Unwetter wollte 
nicht nachlassen. Fünf Mädchen im Alter von zwölf oder, 
dreizehn tanzten ausgelassen durch den Regen. Sie waren 
ordinäre Flittchen. Unverwechselbar. Sie wiegten sich 
provozierend in den Hüften, lachten schallend und 


grundlos. Ein hormongesteuertes Lachen. Sie wollten Stars 
sein und warfen Blicke nach allen Seiten, auf der Suche 
nach einem Publikum. Der Hunger nach Sex quoll ihnen 
aus allen Poren. Ein Kioskverkäufer drehte die Musik 
lauter Nun war sie in einem Umkreis von zwanzig 
Kilometern zu hören. Es lief ein Salsa-Song, und der 
Refrain wiederholte ein ums andere Mal: 


Und heiße Blicke rundherum. 
Mit mir? O ja! 

Du haust mich um! 

Und heiße Blicke rundherum. 


Erst glaubte ich, das sei der Refrain. Aber nein. Das war 
schon alles. Sehr zeitgemäß. Besser, man denkt nicht, 
sondern tanzt. Tanzen ohne Ende. Und immer schön 
lächeln. 

Die leckeren Girls trällerten und tanzten. Sie trugen 
winzige Bikinis, die sich eng um ihre kleinen Titten und 
Hintern schmiegten. Uff, ich will allein sein, aber die 
Einsamkeit tut weh. Ich suche stets die Gefahr. Manchmal 
glaube ich, die Gefahr verfolgt mich. 

Ich stellte mich unter der Markise der Imbissbude unter. 
Bestellte ein Stück gegrilltes Huhn und ein Bier. Die Älteste 
aus der Clique hörte auf zu tanzen und kam herüber. Sie 
war vielleicht dreizehn. Nicht älter. Charmant bat sie mich 
um ein Stück Huhn. 

»Gibst du mir was ab?« 

»Hast du Hunger?« 

»Ja.« 

Ihre strahlende Lüsternheit sah man auf den ersten Blick. 
Sie war eine kräftige, hochgewachsene Mulattin mit prallen 
Titten und einem runden kleinen Knackarsch. Ihr Blick war 
lasziv. So lasziv, dass ich ganz nervös wurde. Ich gab ihr, 


was noch von dem Hühnchen da war, dazu die Bierdose, 
und sagte mir: >Das ist nicht drin, mein Junge. Ruhig, 
entspann dich.< 

Die kleine Mulattin schlang alles in einer Sekunde runter 
und sagte: »Kauf mehr. « 

»Nein.« 

»Komm schon, Mensch, stell dich nicht so an. Du hast 
Geld. Kauf mehr, und wir gehen, wohin du willst.« 

»Wie alt bist du?« 

»Zwanzig. Siehst du nicht, was ich zu bieten habe?« 

»Ach, hör auf. Du bist dreizehn oder vierzehn.« 

»Na und? Hast du etwa Schiss? Komm schon, Mann, kauf 
mehr und wir hauen ab. Los jetzt, ich hab echt Hunger.« 

»Tanz lieber noch ein bisschen. Ich seh dir gern zu.« 

Sie verzog das Gesicht und streckte mir die Zunge heraus 
wie ein ungezogenes Gör. Dann ging sie zurück zu den 
anderen, die einige Meter entfernt unter dem kalten 
Wolkenbruch hemmungslos tanzten. Ich kaufte noch eine 
Flasche Rum und ging völlig durchnässt zurück an den 
Strand. Die fünf Mädchen rannten an mir vorbei, 
kreischten wie verrückt und stürzten sich ins Wasser. Bei 
ihnen allen spielten die Hormone verrückt. Dort blieben sie 
und tollten herum. 

Schließlich ließ der Regen nach. Ein paar Schritte weiter 
war eine Gruppe Betrunkener Einer von den Männern 
brach Streit mit seiner Frau vom Zaun. Einer kolossal 
Dicken. Der Typ schrie sie an: »Du mußt mit gar niemand 
quatschen, verdammt noch mal! Dreckschlampe!« 

»Leck mich doch am Arsch! Die Schlampe, das ist deine 
Mutter, du Wichser!« 

Der Typ haute ihr eine runter. Die Dicke fing an zu 
heulen, knallte ihm aber ebenfalls eine. Die anderen gingen 
dazwischen und zerrten sie auseinander Die Dicke 
schluchzte, aber sie war hart im Nehmen. Sie versuchte, 


dem Typen noch eine zu verpassen. Ein zwei- oder 
dreijähriges Kind klammerte sich an ihre Hand und heulte 
und schrie wie am Spieß. Die Dicke drehte sich Richtung 
Ufer um und sprang kopfüber ins Meer. Sie sah aus wie ein 
Wal. Sie weinte und zog Grimassen. Es war zum Totlachen. 
Die beiden erinnerten mich an Dick und Doof. Der Frau 
bebten die Mundwinkel. Fast hätte sie einen Alkoholstrahl 
ausgespien. Zwei Männer hielten noch immer ihren Mann 
fest. Der Typ trug vier Goldketten und ein Riesenmedaillon 
mit einer Heiligen um den Hals; seine Brust war behaart 
wie die eines Bären, und er war sturzbesoffen. Er lallte: 

»Ich bring sie um! Was quatscht die mit’m 
Scheißschwarzen!« 

Einer seiner Freunde sagte: »Hör mal, du bist doch hier 
der Macker. Der Schwarze ist abgehauen, der hat sich nicht 
mal umgesehn. Das ist doch nur 'ne feige Ratte.« 

Ich packte meine Flasche, stand auf und ging. Immer 
dasselbe, überall. Zu Hause schaltete ich Radiomusik ein 
und setzte mich hin. Nein. Ich stand wieder auf und 
schaltete das Radio ab. Stille. Ich wollte an nichts denken. 
Das war mein Vorsatz. Ich hatte Lärm und Leute satt. Ich 
setzte mich in den Eingang. Dort stand ein ziemlich 
bequemer Sessel. Ich trank noch etwas Rum. Von meinem 
Sessel aus konnte man wunderbar die Abenddämmerung 
sehen. Einen herrlichen Sonnenuntergang über dem Meer. 

In wenigen Minuten brach die Nacht herein. An der 
Imbissbude wurde das Licht eingeschaltet. Auch in einigen 
Wohnungen gingen Lampen an, dazu ein paar Laternen auf 
der engen, halb vom Sand zugedeckten Straße, die zum 
Ufer führte. Plötzlich: wupp! Stromausfall. Überall wurde 
es dunkel. Ich trank noch ein paar Schlucke. Ich versuchte, 
nicht zu denken. Das ist ganz wichtig. Nicht denken. Ich 
versuche es mehrmals täglich. Ich ließ den Sessel stehen 
und schlenderte an den Strand. Ich atmete tief durch: 


frische, saubere Luft. Endlich waren da Stille und 
Einsamkeit. Ein Flugzeug blinkte, während es langsam im 
Sinkflug auf den Flughafen zusteuerte Ich hörte das 
Dröhnen der Turbinen und sah die Positionsleuchten, bis es 
hinter den Hügeln von Campo Florido verschwand. In der 
Luft blieb nur das sanfte Rauschen der Wellen, die an den 
Strand schlugen. Ganz kleine Wellen. Kein Lüftchen regte 
sich. Niemand war da. Alle Häuser lagen in Dunkelheit und 
Stille. Ich dachte: Der Tod bedeckt alles mit einem 
schwarzen Umhang. 

Die Ruhe dauerte kaum eine Minute. Dann wurde sie vom 
Stottern eines Motors brutal durchbrochen. Es war ein 
kleiner Lada. Der Fahrer brachte den Wagen schier zum 
Explodieren. Er trat das Gaspedal durch, und der Lada 
fauchte wie ein LKW. Im Dunkeln bretterte er durch die 
Gasse. Ohne Licht. Der Lärm war so ohrenbetäubend, dass 
ich dachte, es würde den Wagen gleich in Stücke reißen. 
Die Räder machten einen Satz über den letzten Zentimeter 
Asphalt und bissen in den Sand. Der Wagen sank ein. Der 
Typ stieg aufs Gas. Der Wagen fauchte. Der Typ gab 
Vollgas. Der Wagen sank noch tiefer ein. Aus dem 
Motorraum war eine Explosion zu hören, dann starb der 
Motor ab. Stille. Fuchsteufelswild stieg der Typ aus und 
begann, auf sein Auto einzutreten und einzuschlagen. Er 
prügelte mit maßloser Wut gegen den Wagen und rannte 
dann aufs Wasser zu. Er ließ sich in den nassen Ufersand 
fallen und schlug einige Male mit den flachen Händen 
gegen den Boden. Dann blieb er bäuchlings liegen, schwer 
atmend. Er bekam fast keine Luft mehr. Schließlich brach 
erin Tränen aus. 

Noch nie hatte ich bei einem Mann einen derart 
übertriebenen hysterischen Anfall gesehen. Ich nahm 
meine Flasche Rum und machte mich auf den Heimweg. 
Ich hatte keine Ahnung, was ich jetzt tun sollte. Ich trank 


einen großen Schluck, setzte mich in den Sessel am 
Eingang und sah in die Dunkelheit. Die unermessliche 
Dunkelheit. Es ist schrecklich, nicht innehalten zu können. 


Es gibt keine Antworten mehr 


Ich spiele Billard mit einem Unbekannten. Wir stoßen nur 
die weiße Kugel über Bande. Wir spielen Karambolagen. 
Ich mag Stöße mit Effet über zwei Banden. Sieht schwierig 
aus. Aber nein. Reine Geometrie. 

Ich verliere die erste Partie. Ich zahle das Bier. Wir 
stehen am Eingang einer Strandbar. Im Juli ist es sehr heiß 
und feucht. Es weht kein Lüftchen. Fünfzig Meter von uns 
zerrinnen die Wellen sachte im Sand. Aber man hört sie 
nicht und es riecht nicht nach Salpeter. Nichts. Nur der 
Billardtisch und der Typ gegen mich. Ein etwa 
zwanzigjäahriges Mädchen kommt herein und setzt sich an 
einen Tisch. Mit ihr kommen ein Mann und eine Frau. 
Ebenfalls jung. Sie kommen wohl aus dem Osten der Insel: 
halb Indios, halb Mulatten. Ernste Gesichter. Sie reden 
nicht. Bauern auf Urlaub, gerade angekommen. Sie 
sondieren das Terrain. Sie bestellen etwas zu trinken. Das 
Mädchen sieht mich an. Ich schaue zurück. Sie ist sehr 
hübsch, aber ich will keine Probleme mit jungen Frauen. 
Vor sechs Monaten hat mir ein Arzt eine Metallperle unter 
der Haut eingesetzt. Zwei Zentimeter hinter der Eichel, auf 
der Oberseite. Er wollte dafür fünf Dollar. Seine Praxis ist 
etwas eklig, mit Fliegen und Guasasa-Mücken. Bestimmt 
gibt es auch Kakerlaken und Mäuse. Ich sagte ihm: 
»Morgen komme ich zum Verbandwechseln, und wenn sich 
nichts entzündet, zahle ich dir noch mal fünf.« Er hat seine 
Sache prima gemacht, und hier ist die Perle. Eigentlich 


handelt es sich um eine kleine Kugel aus rostfreiem Stahl 
mit vier Millimetern Durchmesser. Ich brauche nur die 
Eichel einzuführen und zu ertasten, wo sich die Perle an 
der Klitoris reibt. Das ist alles. Sie bekommen einen 
Orgasmus nach dem anderen, werden süchtig nach der 
Perle und verfolgen mich. Sie wollen ihre tägliche Dosis, 
und ich weiß nicht, wo ich mich verstecken soll. So ist es. 
Manchmal schreitet das Leben sprunghaft voran. Mit 
Flüssen und Rückflüssen. Nicht immer. Nur manchmal. 

Nun muss ich vorsichtig sein. Ein Tiger muss seine Beute 
sorgsam wählen. Ich beachte die Kleine aus dem Osten 
nicht weiter und widme mich wieder unserem >Billard 
bizarr< Ich konzentriere mich. Mit Mühe vermeide ich es, 
das Mädchen weiter anzusehen. Es gibt Tausende wie sie. 
Ich spiele Karambolagen. Ich erziele zwei weitere Punkte. 
Es bleiben noch drei Kugeln. Der andere stößt - daneben. 
Ich stoße und treffe erneut. Es sind noch zwei Kugeln. Fünf 
Stöße, und die beiden Kugeln sind versenkt. Der Typ zahlt 
mir ein Bier und geht. Die Provinzler sind auch schon weg. 
Ich setze mich mit dem Bier hin. Es läuft unerträgliche 
Musik. Ich lasse das halbvolle Glas stehen und gehe. 
Eigentlich mag ich sowieso kein Bier. Ich trinke immer 
Rum. Es ist eine halbe Stunde vor Mitternacht. Gegenüber 
ist eine Disko, randvoll mit jungen Leuten. Ein Stück weiter 
steht eine Imbissbude, wo Brathähnchen und Getränke 
verkauft werden. Dort arbeitet Lena. Jeden zweiten Tag. 
Wir haben uns ein paar Mal unterhalten. Sie hat grüne 
Augen. Oder blaue. Zwei Kinder. Sie ist vierzig. Sie war mal 
Krankenschwester und ist ein fröhlicher Mensch, bis zu 
einem gewissen Punkt. Sie hat die Kunden gut im Griff. 
Hält sie auf Distanz. Vor allem, weil sie hinterm Tresen 
steht. Zu mir war sie ganz entgegenkommend. Sie hat mich 
zwei, drei Mal angelächelt, und wir haben uns unterhalten. 
Sie gefällt mir. Wenn ich nicht verliebt bin, gefallen mir fast 


alle Frauen. Sie hören erst auf, mir zu gefallen, wenn ich 
meinen Geist und meine Energie auf eine Einzige 
konzentriere. Manchmal kommt das vor. Für eine Zeit lang. 
Dann fange ich wieder bei null an. Es ist tragisch und 
ermüdend. Ich gehe zu der Imbissbude. Ich frage eine 
Frau, die dort arbeitet, nach Lena. 

»Die ist heute Abend nicht da. Sie kommt morgen früh um 
sieben.« 

»Danke.« 

Ich spaziere weiter. Junge Leute. Hitze und Feuchtigkeit, 
Fliegen und ein Geruch nach Verwesung. Wenn es so heiß 
ist, hänge ich nur rum. Manchmal würde ich am liebsten 
jeden Sommer zurück nach Schweden gehen. Trotz der 
Langeweile und der eintönigen Landschaft und der 
wohlabgewogenen Unfreundlichkeit, mit der sie einem das 
Visum erteilen. Der bloße Gedanke daran schnürt mir die 
Luft ab. Ich schlendere bis ans Meeresufer. Gehe den 
Strand entlang, atme tief durch. Ich schließe die Augen und 
fülle meine Lungen. 

So bleibe ich einige Minuten ruhig stehen. Ich höre das 
sanfte Murmeln des Meeres und spüre, wie allmählich 
Gelassenheit an Stelle der Beklemmung tritt. Dann höre 
ich, wie eine Tür zugeschlagen wird, Frauenstimmen. Ein 
Streit. 

Ich sehe mich um, und da stehen die Lesben. Fünfzig 
Meter vom Strand entfernt haben sie ein kleines Haus, 
neben einer verfallenen Cafeteria, die vor Jahren 
dichtgemacht wurde. Auf der anderen Seite des Hauses 
haben sie ein von Unkraut bewachsenes Stückchen Land 
und eine Kokospalme. Unter der Palme parken sie ihren 
alten Chevy, Baujahr ‘55. Ein Wrack. Sie haben ihm einen 
Dieselmotor aus einem russischen Traktor eingebaut. 
Früher war er mal grün und weiß. Sie sind eine ziemlich 
lustige Lesbentruppe. Alle sehr männlich. Ich kapiere nicht, 


wie sie im Bett klarkommen. Manchmal reden wir über alte 
Autos und Reparaturen. Jetzt kommt ein ganzer Schwung 
von ihnen heraus. Sie sind zu fünft. Aufgekratzt. 
Beschwingt. Sie stehen auf Gras und Alkohol. 

Sicher gehen sie sich irgendwo in der Nähe amüsieren. 
Sie stören die Ruhe des Chevy nicht. 

Ich schließe wieder die Augen und atme weiter Mir 
scheint, dass ich jetzt gelassen genug bin, und ich gehe 
schlafen. Mitternacht. Ein Uhr morgens. Weiß nicht. Ich 
habe mir ein Haus hinter dem der Lesben gemietet. Ich 
schalte das Licht aus. Lege mich hin. Selbst die Matratze 
und die Laken sind heiß. Wieder bekomme ich nicht genug 
Luft. Ein Flugzeug fliegt über das Dorf hinweg. Ich höre 
das gedämpfte Dröhnen der Turbinen. Das Flugzeug setzt 
zur Landung an. Und die Dunkelheit schließt sich über 
mir. Ich spüre die Nähe des Wahnsinns. Die Panik. Es gibt 
Augenblicke von höchster Klarheit. Wenn man diesen 
Punkt erreicht, könnte man wahnsinnig werden, weil man 
sieht: Es gibt keine Antworten mehr. Es ist, als käme man 
ans Ende des Weges und wüsste, dass man keinen 
einzigen Schritt mehr machen kann. Und umkehren ist 
unmöglich. Ich entspanne mich. Atme flach. Ich glaube, 
dass der Wahnsinn sich entfernt. Ich bin sehr müde. In 
dem kleinen Park an der Ecke hole ich meinen Schwanz 
raus und fange an zu pissen. Es ist eine Grünfläche mit 
drei oder vier gusseisernen Bänken und ein paar 
Meertraubenbäumen. Ich uriniere mit viel Druck. Ein 
langer, intensiver, kräftiger Strahl. Zwei dünne, junge 
Flittchen stehen da und vergnügen sich, als wären sie 
unter der Dusche. Sie ähneln dem Provinzmädchen, das 
mich im Billardsalon angesehen hat. Nur ein bisschen 
dünner. Und bester Laune. Ich bepisse sie, als wäre mein 
Schwanz ein unerschöpflicher Gartenschlauch. Sie sind 
durchweicht von dem warmen Urin und lachen schallend. 


Es ist spät in der Nacht. Einige Leute gehen ruhig an uns 
vorbei, aber niemand sieht hin. Da taucht ein Polizist auf. 
Ein großer, strenger, kräftiger Schwarzer. Er bedeutet mir, 
mit dem Pissen aufzuhören und zu ihm zu kommen. 
Autsch, denke ich, jetzt gibt’s Stunk. Ich höre auf zu 
pissen, schüttle meinen Dingerich, packe ihn ein und gehe 
rüber. Der Typ fragt mich, ob ich verrückt geworden sei. 

»Nein, Kumpel, die mögen das.« 

»Antworten Sie korrekt.« 

Er genießt seine Uniform und seine Pistole und seinen 
schwarzen Gummiknüppel und sein Gasspray und seine 
Handschellen und sein Walkie Talkie. Er steht vor mir wie 
der Supermacho aus einem Film, breitbeinig, sehr streng. 
Spektakulär. 

»Okay, dann halt ohne Kumpel. Die mögen das.« 

Und ich weiß nicht was noch. Ich kann mich nicht 
erinnern. Wahrscheinlich habe ich weitergeschlafen. 


Untreu bis in den Iod 


Der Strand war um sieben Uhr morgens absolut 
menschenleer. Das Meer blau, durchsichtig und warm. Im 
Juli sind die Sonne und die Hitze so stark, dass das Wasser 
am Ufer über Nacht nicht abkühlt. Ich schwamm langsam 
vor mich hin. Es ging kein Wind. Nur eine leichte Brise, die 
nicht ausreichte, um die Oberfläche zu kräuseln. Es war 
wie in einem Schwimmbecken. 

Ich gehe gern früh schwimmen. Mein Vater brachte uns 
immer bei Tagesanbruch an den Strand. Mein Bruder und 
ich haben zwischen sechs und sieben Uhr morgens 
schwimmen gelernt. Manchmal erinnere ich mich in aller 
Klarheit an jene Zeit. Aber meine Gefühle von damals 
steigen nicht wieder auf. Es ist nur ein angenehmer Film. 
Ich sehe alles vor mir, bis ins kleinste Detail. Und ich werde 
unruhig. Ob ich wohl blockiert bin? Na ja, auch egal. 
Fünfzig Jahre sind wie ein Wirbelsturm über mich 
hinweggefegt seit jenen behaglichen morgendlichen 
Schwimmstunden. 

Über eine halb von Sand bedeckte Straße kam ein Typ an. 
Ein kahlköpfiger Mann um die fünfzig. Er trug eine blaue 
Hose und ein weißes Hemd. Ein Busfahrer, dachte ich. Der 
Busbahnhof ist ganz in der Nähe. Der Typ suchte den 
Schatten einer Kokospalme. Es gab eine kleine Sanddüne, 
die von Gras und lila Blumen bewachsen war. Er ging die 
Düne hoch, setzte sich hin und fing an zu weinen. Er zog 
ein Taschentuch hervor. Blickte hierhin und dorthin. 


Niemand da. Er weinte weiter. Ich schwamm etwa 
zweihundert Meter vom Ufer entfernt, und er konnte mich 
nicht sehen. Der Glanz der Sonne, die noch sehr niedrig 
stand, brach sich auf der Wasseroberfläche wie in einem 
Spiegel. Ich trieb inmitten dieses Lichtstreifens, vom Ufer 
aus unsichtbar. 

Der Typ wischte sich ein ums andere Mal die Augen ab, 
weinte aber immer weiter. Er hatte die Ellenbogen auf die 
Knie gestützt. 

Ich schwamm noch ein Stück. Sachte. Ohne Spritzer. Und 
dabei behielt ich ihn stets im Auge. Schließlich stand er 
auf. Er schneuzte sich. Steckte das Taschentuch in die 
hintere Hosentasche. Er zog den Gürtel fest und ging 
langsam über dieselbe Straße zurück. Er wirkte auf mich 
traurig und erschöpft. 

Ich stieg aus dem Wasser. Es war wohl erst kurz nach 
acht, aber die Sonne brannte schon unerbittlich herunter. 
In der Ferne tauchte eine Gruppe von Leuten mit Hunden 
auf. Ich ging zu einer Kokospalme etwa dreißig Meter vom 
Ufer entfernt und suchte Schutz in ihrem Schatten. Dort 
hatte ich meinen kleinen Rucksack mit einem Handtuch, 
einer Kappe, der Sonnenbrille, den Gummilatschen und 
einem Buch. Ich ging entspannt ein paar Schritte. Ohne an 
irgendetwas zu denken. Es ist schwer, aber manchmal 
schafft man es. Sich das Nichts einhämmern. Sich das 
Nichts einhämmern. Viele Male am Tag. Sich für das Nichts 
bereit machen. Im Rucksack hatte ich die Biografie von 
Leopold Sacher-Masoch, aber ich sagte mir, jetzt will ich 
nicht lesen. 

Ich will nicht lesen. Ich will überhaupt nichts wissen. Es 
ist schon genug. 

Ich ging weiter, den Blick auf den Sand gerichtet. Am Fuß 
einer anderen Kokospalme lag ein gebrauchtes Kondom 
voller Sperma. Eine Unmenge Samen. Hunderte von 


Ameisen wuselten nervös, aufgeregt, in und um das 
Kondom herum. Sie tranken, fraßen, kauten und schluckten 
Spermatozoiden. Hunderte von kleinen Ameisen, fröhlich 
und vergnügt, verschlangen die mikroskopischen Leichen 
Tausender von Menschenwesen. Ich blieb einen Augenblick 
stehen und beobachtete aufmerksam das Ameisenfest. Das 
Ameisenbankett. 

Ich ging noch ein Stück am Ufer entlang, bis mich der 
Wind ganz getrocknet hatte. Dann zog ich mich an und 
machte mich auf den Heimweg. Vielleicht nimmt alles um 
mich herum Form an, und ich muss nicht weiter einsam 
und still der kruden, ungeschminkten Brutalität zusehen, 
als wäre das Leben ein endloses Drama. 

»Das Leben ist eine Komödie«, sagte ich mir. Man muss 
es wiederholen, bis es wahr ist. Das Leben ist eine 
Komödie. Das Leben ist eine Komödie. 


Und ich hatte kein Ziel 


Der Salpetergestank drang durch die Fenster und war 
ekelhaft. Die Raffinerie stößt Schwefeldampf aus, und 
wenn es windstill ist, staut er sich über diesem Teil der 
Stadt. Die Luft stinkt nach Scheiße, bis man sich daran 
gewöhnt hat und aufhört, es zu bemerken. Die 
Schwefelpest, die Hitze, die Feuchtigkeit, die Mücken, der 
Schweiß, die heiße Matratze, der schwachbrüstige 
Ventilator, der Staub von den Termiten, der von den 
Deckenbalken herunterrieselt. So geht das den ganzen 
Sommer. Keiner gewöhnt sich daran. Ans gute Leben 
dagegen hat man sich schnell gewöhnt. Es war schwer 
einzuschlafen. Morgens waren wir müde, verschwitzt, 
schlecht gelaunt und hatten Ringe unter den Augen. Ich 
goss mir zur Abkühlung Wasser über den Kopf und ging in 
die Küche, um Kaffee zu kochen. Wir sprachen kein Wort. 
Wozu auch? Julia machte sich im Bad frisch. Heute 
Morgen will sie in einen Second-Hand-Laden gehen. Sie 
nennen die Klamotten Recycling-Kleidung, damit es besser 
klingt. Julia wird als Verkäuferin eingestellt und bekommt 
hundertzehn Pesos im Monat. Fünf Dollar fünfzig. Sie geht 
davon aus, dass die Geschäftsführung ein Auge zudrückt, 
wenn sie jeden Tag etwas mitgehen lässt, um ihr Gehalt 
aufzubessern. Ein paar Hemden, eine Hose, egal was. Sie 
ist sowieso seit zwei Jahren arbeitslos. 

Während ich neben der Kaffeemaschine warte, höre ich, 
wie die Gläser und Tassen aneinanderstoßen, in einem 


Regal, das an der Wand lehnt. Gestern Abend habe ich das 
schon gehört und jetzt wieder. Ist das das Erdbeben? Vor 
Jahren, als ich Journalist war, sagte mir ein 
Wissenschaftler, damals Leiter eines gewissen Instituts: 

»Wir wollen keine Panik verbreiten, aber es ist 
anzunehmen, dass es in den nächsten Jahren in Havanna 
zu Erdbeben kommt. Vielleicht wie in Santiago de Cuba, 
vielleicht stärker Das lässt sich im Voraus nicht 
abschätzen.« 

»Und weiß man schon, wann?« 

»Das lässt sich nicht vorhersagen.« 

»Warum ergreift man keine Vorsichtsmaßnahmen?« 

»Weil es keine gibt. Und du darfst nichts darüber 
schreiben. Das ist streng vertraulich, Genosse.« 

Mit der Zeit vergaß ich das Erdbeben, weil ich tagtäglich 
derartige Informationen bekam: »Das ist nur für deine 
Ohren bestimmt, Genosse, du darfst nichts davon 
veröffentlichen.« Ich entwickelte eine besondere 
Fähigkeit, meinen Geist und mein Gewissen nicht mit 
zahllosen im Hirnkästchen verwahrten Geheimnissen zu 
belasten. Nun holte das Klirren der Gläser dieses Thema 
aus meinem Unterbewusstsein. Ich machte den Mund 
nicht auf. Julia war genervt wegen der miesen Nacht und 
des lausigen Jobs im Laden. Warum sollte ich ihr noch 
mehr Anlass zum Ärger geben? Aber dann brach ein 
pervers-sadistischer Blitzstrahl in mir durch, und ich rief 
sie in die Küche. Ich machte sie auf das Gläserklirren 
aufmerksam. 

»Ach! Und woher kommt das?« 

»Könnte ein kleines Erdbeben sein.« 

»Verarsch mich nicht, Mensch! Das hätte uns gerade 
noch gefehlt. Jag mir keine Angst ein.« 

»Ach, Julia, ist doch egal. Wenn wir dran sind, sterben 
wir ... weil uns die Decke auf den Kopf fällt, hahaha.« 


»Red keinen solchen Schwachsinn! Warum bist du nur so 
brutal?!« 

»Wenn wir einen funktionierenden Seismografen hätten, 
würde der das Beben sicher anzeigen.« 

Julia ist still und trinkt ihren Kaffee. Sie zieht sich hastig 
an. Schließlich ringt sie sich doch zu der Frage durch: 

»Stimmt das mit dem Erdbeben, oder war das ein Witz 
von dir?« 

»Es stimmt, aber vergiss es.« 

»Wenn wir wenigstens in eine Wohnung im Erdgeschoss 
ziehen könnten.« 

»Wenn es ein Erdbeben gibt, ist das erste, was in 
Havanna einstürzt, diese Dachterrasse.« 

»O wie schrecklich! Sag so was nicht. Du bist ein 
Ungeheuer!« 

»Ich bin praktisch veranlagt und realistisch, wie ein 
Tiger.« 

»Die Terrasse stürzt nicht ein. Wir werden hier noch alt. 
Dieses Haus und dieser Dreck sind für immer und ewig.« 

»Nichts ist für immer und ewig, Julia. Du nicht und ich 
nicht. Vielleicht stirbst du heute Nachmittag an einem 
Herzinfarkt.« 

»Nein, umgekehrt. Vielleicht stirbst du und ich bringe 
dich morgen zur Einäscherung und werfe die Asche auf den 
Müll.« 

»Bravo. Wenigstens hörst du auf mich. Verbrennen sollen 
sie mich. Und die Asche auf den Müll.« 

»Du bist ein Unglücksrabe.« 

»Ein Tiger! Einsam im Dschungel.« 

»Dumm und brutal. Das bist du.« 

So geht das die ganze Zeit. Anspannung und Spott 
zwanzig Stunden am Tag. Die übrigen vier sind zum 
Schlafen. Kaum ist Julia weg, packe ich einen kleinen 
Rucksack und breche auf zum Strand. Ich mache einen 


langen Spaziergang bis zum Bahnhof. Auf der einen Seite, 
einem kleinen Park gegenüber, fahren die Busse nach 
Guanabo ab. Auf der anderen Seite hängt an der Ecke ein 
Plakat in einem vergitterten Fenster. Es ist ein Rechteck 
aus Plastik, und die Buchstaben sind klein und rot: 


Leiden Sie an Angst, Depressionen, 
Beklemmung, Einsamkeit? 


DIE ANONYMEN ALKOHOLIKER 
helfen Ihnen weiter 
Erneuerungsgruppe 

Montag, Mittwoch, Freitag 19 Uhr 

Sonntag 11 Uhr 


Sie sind jederzeit willkommen 


Die Räumlichkeiten sind winzig. Vielleicht erreichen die 
hier 0,5 Prozent der Saufköpfe im Viertel. Angst, 
Depressionen, Beklemmung, Einsamkeit. Ein Bus fährt vor, 
und wir steigen ein, acht oder zehn Leute. Es ist früh. Es 
sind wenig Menschen unterwegs. Mir gegenüber nehmen 
zwei junge Schwarze Platz, prächtige, dralle Weiber mit 
großen Titten und prallen Ärschen. Verdammt, sind die 
scharf! Sie kleiden sich wie Zwillinge: blaue Bodies aus 
glitzerndem Lycra, hauteng und mit tiefem Ausschnitt, der 
einen Gutteil ihrer saftigen Titten sehen lässt. Herrlich! 
Die beste Landschaft der Welt. Sie ziehen schon 
frühmorgens los, um sich ein paar Touristen zu angeln. Ein 
paar gut betuchte yumas. Vierundzwanzig-Stunden- 
Service. Neben ihnen nimmt eine Weiße Platz. Na ja, was 
man so weiß nennt. Heutzutage ist ja nicht mehr so klar, 
wer weiß oder schwarz oder sonst was ist. Ich meine, eine 
blasse, hellhäutige Frau. Mit zwei Söhnen um die vier oder 


fünf. Allesamt vor Schmutz starrend, mit zerlumpten 
Klamotten. Die Armut zerfrisst ihnen die Eingeweide und 
quillt ihnen aus den Poren raus. Die Frau setzt sich hin, 
und die Jungs klettern allein auf die Bank. Jeder setzt sich 
auf eine Seite. Die Frau ist wie abwesend. Die Jungs das 
genaue Gegenteil. Über die Maßen unruhig und nervös. 
Sie schreit sie an: 

»Das reicht jetzt! Hört endlich auf zu nerven, verdammte 
Scheiße!« 

Sie beachten sie überhaupt nicht. Wie es aussieht, haben 
sie seit Tagen nicht geduscht, sie sind wirklich ziemlich 
verdreckt. Eine von den drallen Schwarzen stellt ihre Tasche 
auf den Sitz, um zu verhindern, dass die beiden ihr zu nahe 
rücken. Am Ende haben sie noch Flöhe. Die vor Schmutz 
starrende Frau hat die Handgelenke verbunden. Manchmal 
zupft sie an dem Verband und besieht sich die Wunden, auf 
der Innenseite. Der Mull und das Pflaster sind 
dreckverschmiert. Anscheinend hat man sie vor Tagen 
versorgt, und sie hat den Verband nicht gewechselt. 
Während der Fahrt wiederholt sie die Geste mehrmals. Sie 
sieht sich abwechselnd die eine und die andere Wunde an. 
Ganz verstohlen. Ich trage eine Kappe und eine dunkle 
Brille. Ich beobachte sie und die zwei schönen Schwarzen. 
Der Bus muss am Hafen entlang und dann an Regla und 
Guanabacoa vorbei zur Via Bianca. Er hält ständig an, um 
Fahrgäste aufzunehmen. Es ist eine lange, beschwerliche 
Fahrt. Fast eine Stunde, in der ich die Selbstmörderin und 
die Touristen-Anglerinnen betrachte. Die Jungs sind 
eingeschlafen, aber ohne sich bei der Mutter anzulehnen. 
Jeder auf seiner Seite, haben sie sich wie Föten eingerollt 
und die Welt vergessen. Einen Augenblick lang ist mir, als 
könnte ich sie im Gefängnis sehen, wenn sie erwachsen sind. 
Der perfekte Bürger für ein dauerhaftes Knastleben: Ich bin 
niemand, ich habe nichts, ich komme von nirgendwoher, 


keiner wartet auf mich, ich bin das Nichts, nur ein wenig 
Gas, das sich verflüchtigt. 

Am Strand steigen die Leute aus dem Bus. Es ist ein Dorf 
aus etwa zwanzig Häuserblocks, parallel zum Meer gebaut. 
Die Selbstmörderin mit ihren Kindern bleibt bis zur 
Endhaltestelle gegenüber der Eisdiele sitzen. Ich steige 
ebenfalls dort aus. Ich hatte den Impuls, die drei zu einem 
Eis einzuladen. Aber ich nehme mich zusammen. Ich will mir 
nicht die ganze Litanei ihrer Probleme anhören. Ich will nur 
einige ruhige Stunden verbringen und alles vergessen. Taub, 
blind und stumm. 

Am Strand waren wenige Leute. Im Meer, hüfttief im 
Wasser, suchten zehn, zwölf Typen nach Goldschmuck. Die 
Badenden verlieren Ketten, Ringe, Armreife Die 
Strömungen spülen sie über den Grund. Es gibt einen 
Strandabschnitt mit großen Felsen. Den suchten die Typen 
mit Tauchermasken und Schnorcheln ab. Ich beobachtete sie 
eine ganze Weile. Ich hatte mir eine Kokospalme mit breitem 
Schatten gesichert. Die Selbstmörderin und die Kinder 
hielten sich in der Nähe auf. In der prallen Sonne. Sie 
suchten keinen Schatten. Die Jungs spielten im Wasser. Sie 
entfernten sich gefährlich weit vom Ufer. Die Frau beachtete 
sie nicht. Sie war immer noch abwesend und warf alle paar 
Minuten einen Blick auf ihre Wunden. 

Ich wollte nicht noch mehr sehen. Ich nahm meinen 
Rucksack und ging weiter am Strand entlang, die Füße im 
Wasser. Es war sehr angenehm, und ich hatte kein Ziel und 
keine Termine. Ich wollte nur gehen und mich entfernen. 


Herz aus Stein 


Mit Julia und mir ging es dem Ende entgegen. Es gab jeden 
Tag Streit und Alkohol. Von beidem reichlich. Unsere 
Wohnung glich einem kleinen Irrenhaus, bewohnt von zwei 
Verrückten. Es war schrecklich, unerträglich, höllisch, und 
vor allem war es absurd. 

Wir hatten kurze Stunden der Versöhnung. Manchmal einen 
ganzen Tag. Wir vögelten ein bisschen. Ich nagelte sie bis auf 
den Grund, und sie schrie hemmungslos. Sie kam viele Male 
und forderte mich auf, sie hart zu schlagen. Ins Gesicht, auf 
die Arschbacken. Ich hatte einen aus Leder geflochtenen 
Gürtel und gab ihr sanfte Schläge. Sie sagte: 

»Schlag mich fester, du Tunte, du verdammter Wichser, 
schlag mich so, dass es mir wehtut, dass ich blute, und steck 
ihn mir hinten rein!« 

Sie drehte sich auf den Bauch und öffnete ihre 
Arschbacken. 

»Steck ihn mir hinten rein und schlag mich richtig, bis Blut 
spritzt!« 

Gelegentlich bin ich ein brillanter Sadist. Ich habe ganz 
spezielle Techniken. Manchmal hatte ich am Ende einen 
Orgasmus. Andere Male hielt ich ihn zurück. Ich wollte mich 
nicht verausgaben. Außerdem war es mir egal. 

Ich fühlte in mir eine abstoßende Mischung aus 
Gewalttätigkeit, Aggressivität, Lüsternheit, Sadismus, 
Verlangen nach Alkohol. Aber ich fühlte auch, dass mein 
Herz härter wurde. Jeden Tag, immer mehr. Das war, was 


ich haben wollte: ein Herz aus Stein. Wenn ich wieder 
mürbe wurde, würde ich keinen sauberen Schnitt machen 
können. Ich musste alles Verdorbene abschneiden. 
Desinfektionsmittel auftragen. Die Stellen vernarben 
lassen. Und weitermachen. Am besten mit einem Lächeln 
auf den Lippen. Ohne Bitterkeit wegen der Dinge, die 
abgestorben waren, die ich abgeschnitten und den Hunden 
zum Fraß vorgeworfen hatte. 

Die Lüsternheit und der Alkohol hatten vieles in mir 
ausgehöhlt und allzu tiefe Spuren hinterlassen. Meine 
besten Erinnerungen waren nackte Frauen im Bett. Und 
Sex. Viel Sex. Zügellosigkeit pur. Ich musste meine Energie 
auf etwas Dauerhafteres konzentrieren. Das war eine Frage 
von Leben und Tod. 

Ein anderes Problem von mir war, dass ich mittlerweile 
alles in Literatur verwandeln konnte: den größten Schmerz, 
das tote Fleisch, die schäbige, dunkle Seite des Lebens. 
Alles blieb auf der Strecke. Nichts war von Dauer. Alles 
verbrannte, als wäre rings um mich nichts als verdorrtes 
Laub. 

Mir ging durch den Sinn, dass die Lösung erst kommen 
würde, wenn sich mein Sexualtrieb mit dem Alter auflöste. 
Dann würde ich das blinde Begehren ausschalten und mich 
irgendwohin zurückziehen können, auf ein Feld, mit zwei 
oder drei Kühen. Sie bei Tagesanbruch melken und einen 
Gemüsegarten pflegen. Nur das. Dasselbe, was ich auf dem 
Hof meiner Großmutter getan hatte, als ich ein Kind war. 

Ich erinnere mich sehr gut an die Einzelheiten jener 
Jahre, in den Fünfzigern, bevor das Chaos und die Diaspora 
anfingen. Es gab Stille, Einsamkeit, Bäume, Vögel. Und 
wenig Besuch. Fast gar keinen. Es war eine sehr kleine 
Welt. Ein Umkreis von höchstens einem Kilometer Das 
machte die Dinge einfacher Jetzt ist alles 


schwindelerregend. Die Welt ist chaotisch und riesengroß. 
Unermesslich. 

Mittags rief mich Mariana an, eine alte Freundin. Sie war 
in der Nähe und wollte vorbeikommen, um Hallo zu sagen. 
Sie war mit Oscar unterwegs, ihrem Freund. Ich sollte ihn 
kennenlernen. »Klar, kommt vorbei«, sagte ich. Eine 
Stunde später waren sie da. Wir hatten uns seit Jahren 
nicht gesehen. In den vergangenen dreißig Jahren hatten 
wir ein paar sporadische Abenteuer. Ich war ganz wild auf 
ihre schönen großen Möpse und ihre rosa Brustwarzen, 
bedeckt von langen schwarzen Haaren. Eine schlanke, 
vollbusige Frau, sympathisch, intelligent, leidenschaftlich 
und sehr einfallsreich beim Sex. Seit sechs oder sieben 
Jahren hatten wir uns nicht mehr gesehen. Und da taucht 
die mit ihrem Freund auf. Sie stellt uns vor. Der Typ sagt zu 
mir: 

»Freut mich. Oscar. Computerexperte. Das ist mein Job 
und ich finde es super.« 

Es klang falsch. Es überzeugte mich nicht. Nach zwei 
Minuten fragte er mich: 

»Stehst du auf Rum?« 

»Also, äh ... ja, manchmal.« 

»Na klasse! Ich geh ‘ne Flasche kaufen. Bin gleich wieder 
da.« 

Als wir allein waren, erging sich Mariana in heftigen 
Vorwürfen: 

»Ich hasse es, wenn er säuft. Er hat viele Fehler, aber das 
ist der schlimmste.« 

»Hahaha. Mensch, Marianita, und den findest du noch 
gut.« 

»Es stimmt, dass er viele Fehler hat.« 

»Was fehlt ihm denn? Hat er einen zu kurzen Schwanz?« 

»Nee, ganz normal.« 


»Steht er nicht drauf, sich vor deinen Augen einen 
runterzuholen? Ist er dir nicht pervers und sadistisch 
genug?« 

»Nicht so wie du, hahaha.« 

»Du bist immer noch ein geiles Flittchen. Stehst du noch 
auf schwarze Frauen? Ich werd nie den Dreier vergessen, 
als wir ...« 

»He, lass das! Dafür bin ich nicht hier.« 

»Uff, ist ja gut, okay. Scheiße, ich hab schon wieder ganz 
schön einen stehen. Ich werd nie die knackarschige 
Schwarze vergessen, als du ...« 

»Ja, ja.« 

Ich machte ein paar Schritte auf die Terrasse hinaus. 
Atmete. Entspannte mich. Relax, Baby, relax. Wir kamen 
auf unser Thema von vorher zurück. 

»Na schön. Und was ist mit dir und Öscar?« 

»Hab jetzt keinen Bock, darüber zu reden. Er muss 
gleich zurück sein.« 

Wir redeten über irgendeinen Blödsinn. Nach zehn 
Minuten kam Öscar mit der Flasche wieder. Wir 
schenkten uns ein. Mariana wollte keinen Alkohol trinken. 
Sie nahm eine Cola. Auf dem Tisch lag ein Stück Karton 
mit einer Notiz. In der Nacht davor hatte ich, während ich 
mir einen Film ansah, Folgendes aufgeschrieben: 


Weisheit 
Gerechtigkeit Stärke 
Nüchternheit 

Marc Aurel 


Dem Film zufolge waren das die Grundsätze eines 
römischen Kaisers. Oscar sah den Zettel und war 
begeistert von diesen Prinzipien. Er zog einen 
Kugelschreiber aus der Tasche und schrieb sie sich ab. 


Ich sagte ein paar Worte dazu. Einfach so. Um das 
Gespräch in Gang zu bringen. Wären Marianita und ich 
allein gewesen, hätten wir den ganzen Nachmittag 
geredet. Und vielleicht mehr als das, in Erinnerungen 
schwelgend. Aber Oscar war ein Klotz am Bein. Was für 
eine Nervensäge! Ich weiß nicht, wie das Gespräch auf 
Selbstmord kam. Der Typ kippte den Rum nur so runter 
und war schon ein bisschen betrunken. Er sagte zu mir: 

»Es gibt drei perfekte Arten, sich umzubringen. Die 
anderen sind zu schmerzhaft.« 

»Und welche?« 

»Das Beste ist, sich eine Kugel durch den Gaumen zu 
jagen. Der perfekte Selbstmord. Dem, der sich das 
ausgedacht hat, sollte man ein Denkmal aufstellen. 
Zweitens: fünfzig Tabletten Diazepam und dann auf einen 
einsamen Berg wandern, bis man umfällt. Die dritte Option 
ist ein Strick, aber dann hast du zwei, drei Minuten 
Todesqualen und strampelst wie ein Schwein. Manche 
bepissen sich und scheißen sich in die Hose. Andere 
kriegen ‘nen Ständer, während sie verrecken. Strick finde 
ich nicht so super.« 

»Du hast ja an alles gedacht.« 

»Ja.« 

Wir blieben eine Weile still sitzen. Marianita fragte mich 
nach meinen Kindern. Ich zeigte ihr einige Fotos. Wir 
tranken weiter. Oscar interessierte sich nicht für die Fotos. 
Er ging auf die Dachterrasse und vor zur Brüstung. Er sah 
auf die Straße hinunter und machte dann erschrocken 
einen Satz rückwärts. 

»Hast du keine Angst, so hoch oben zu wohnen?«, fragte 
er mich. 

»Sind doch bloß acht Stockwerke.« 

»Wenn hier einer runterspringt ... Hast du manchmal Lust 
runterzuspringen? Ist schon verlockend, oder?« 


»Nein. Der Gedanke ist mir noch nie gekommen.« 

»Ahhh.« 

Für einen Augenblick sagte keiner was. Um das 
Schweigen nicht zu lang werden zu lassen, erzählte ich 
ihm: 

»Vor einigen Monaten sind ein paar Maurer abgestürzt, 
die die Mauer verputzen sollten. Und sie haben’s überlebt.« 

»Wo sind die runtergefallen?« 

Ich zeigte ihm die Stelle. Sie waren aufs Flachdach eines 
angrenzenden dreistöckigen Hauses gefallen. 

»Ach, das waren ja bloß fünf Stockwerke. Wenn sie auf 
dem Pflaster gelandet wären ...« 

»Muss nicht sein. Sie haben sich ein paar Knochenbrüche 
zugezogen und ...« 

»Kommt immer drauf an, wie du fällst. Wenn du mit dem 
Kopf voraus springst, um schön mit dem Schädel 
aufzuschlagen, dann brauchst du nichts mehr.« 

»Öscar, bitte!«, rief Marianita ärgerlich. 

Wir lachten, um die Anspannung aufzulösen. Wir tranken 
weiter. Ich suchte nach anderen Gesprächsthemen. Aber 
mir fiel nichts ein. Ah, doch, die Sache mit seinen 
Computern kam mir in den Sinn: 

»Und was machst du so, Öscar? Bist du Programmierer?« 

»Nein. Heutzutage sind die Programme zu kompliziert 
und ... nein. Ich sitze an einem Rechner ... äh ... ich 
verwalte das Inventar von einem Lager. In einer Shopping 
Mall.« 

»Aha ...« 

Schweigen. Wir tranken weiter Wir redeten über die 
Aussicht, die Hitze, den Anstieg der Lebenshaltungskosten. 

Öscar sagte: »Für mich ist das hart. Ich wohne mit 
meinen Eltern zusammen. Mit beiden. Mein Lohn reicht 
nicht mal für vier Tage. Die anderen sechsundzwanzig Tage 
im Monat muss ich improvisieren.« 


Ich verteilte den übrigen Rum aus der Flasche. Ich sagte, 
ich würde noch mehr holen gehen. Marianita hielt mich 
zurück: 

»Nein, nein. Wir gehen gleich.« 

»Jetzt schon?« 

»Ja. Ihr habt schon genug getrunken.« 

»Na gut ....« 

Ich hätte gern noch weitergetrunken. Oscar machte den 
Mund nicht auf. Wir blieben wieder schweigend sitzen. Es 
war ziemlich öde. Marianita ergriff die Initiative und 
organisierte den Rückzug. Als sie schon an der Tür 
standen, bat Oscar, die Toilette benutzen zu dürfen. Aber 
sicher doch. Er ging hinein. Es dauerte eine ganze Weile, 
und als er zurückkam, war er begeistert. Er nötigte 
Mariana, mit ihm reinzugehen und sich den Kalender mit 
den nackten Frauen anzusehen. Den habe ich an der 
Badezimmertür hängen. Auf der Innenseite Ein 
kanadischer Pornograf hat ihn mir Anfang des Jahres als 
Geschenk mitgebracht. Das Klo schien mir der passende 
Ort dafür. Öscar lachte immer wieder auf und sagte 
zufrieden: 

»So was hab ich seit Jahren nicht gesehen. Wo hast du 
den nur her? Mensch! Du bist vielleicht abgefahren!« 

Er war hin und weg von diesen Frauen auf Papier. 
Pornografie ist seit über vierzig Jahren verboten. Muss was 
sehr Unmoralisches sein. Aber ich finde es großartig. Er 
sah den Kalender mehrmals durch, bis ihm Mariana 
verärgert oder peinlich berührt dazwischenfuhr. 

»Jetzt sei nicht kindisch, Oscar. Lass uns endlich gehen!« 

Ich verabschiedete mich von ihnen und unterdrückte die 
Regung, die Treppe hinunterzulaufen und noch eine 
Flasche Rum zu holen. Als ich die Wohnungstür schloss, 
schoss mir ein Satz in den Kopf und wiederholte sich wie 
eine telepathische Mitteilung: »Deine dunkelsten und 


tiefsten Geheimnisse.« Ich sagte ihn mir mehrmals vor. 
Woher kam dieser Satz? Er hämmerte weiter in meinem 
Hirn, bis ich ein Notizbuch nahm und ihn aufschrieb: deine 
dunkelsten und tiefsten Geheimnisse. So, Ruhe. Ich las in 
ein paar Zeitschriften. Julia kam um sieben Uhr abends. Es 
war noch hell. Ich ging runter und holte eine Flasche Rum. 
Während wir tranken, erzählte ich ihr von dem Besuch. Es 
war sehr heiß und es gab eine Menge Mücken. Wir 
schwitzten. Wir aßen was Leichtes. Julia duschte und legte 
sich hin. Ich fand sie traurig, unausgeglichen, keine 
Ahnung. Sie lachte nicht über meine Geschichten von 
Marianita und Öscar. Ich legte mich hin, ohne geduscht zu 
haben. Ich war eine Kugel aus Schmutz und Schweiß, aber 
das war mir egal. Wir schliefen ganz schlecht, wie immer. 
Träume, Albträume. In der Nacht wachten wir mehrmals 
auf. Schließlich wurde es Tag. Und wir fingen von vorne an. 


Come back from the night 


Seit einer Stunde oder mehr wälzte ich mich schlaflos im 
Bett herum. Ich versuchte wieder einzuschlafen, aber ich 
konnte nicht. Julia schnarchte neben mir. Manchmal sagte 
sie etwas, das ich nicht verstand. Vielleicht träumte sie. Es 
war heiß und es gab Mücken und ich schwitzte. Ich stand 
auf. Ich sah aus dem Fenster. Man sieht nur einen kleinen 
Hinterhof mit drei Hundezwingern. Die Hauseigentümer 
bewohnen die oberen Stockwerke und vermieten in der 
Strandsaison das Erdgeschoss. Davon leben sie, und von 
der Aufzucht von Kampfhunden. Der Typ richtet sie zum 
Kämpfen ab. Er hat mich diese Woche zweimal eingeladen, 
aber ich will nicht noch mehr Gewalt und Aggressivität 
sehen. Mir reicht schon die, die mich umgibt. Und die, die 
wie ein Flammenwerfer aus meinem Innern hervorbricht. 
Vor allem nach einigen Schluck Rum. 

Draußen weht eine Brise. Ich ziehe eine kurze Hose an 
und gehe vorsichtig hinaus, um Julia und die Hunde nicht 
aufzuwecken. Von der Haustür aus sieht man nur das 
uralte, verfallene Holzhaus der Nachbarin, die hohen 
Mauern der Ferienhäuser und die 24-Stunden-Cafeteria. 
Die drei Angestellten lehnen an den Tischen und dösen vor 
sich hin. Es ist keine Kundschaft da. Ich spaziere bis an die 
Straße, biege rechts ab und gehe die paar Meter hinunter 
an den Strand. Die Nacht ist dunkel, viele Sterne und eine 
leichte Brise, aber das Meer regt sich kaum. Etwa hundert 
Meter weiter knutscht ein Paar. Oder sie vögeln. Die beiden 


Gestalten heben sich schattenhaft vor den wenigen 
Lichtern ab. Ich gehe im seichten Wasser am Ufer entlang. 
Wenigstens sind hier keine Mücken. Ich spüre das 
lauwarme Wasser. Mir wäre es lieber, wenn es kalt wäre. Es 
ist gerade die Fangzeit für Hammel-Schnapper. Ich habe 
seit Jahren keine gefischt. Ich sollte mir eine Angel und 
etwas Zubehör kaufen und fischen, mit lebenden Sardinen 
als Köder, wie früher. 

Der Spaziergang und die frische Luft machen mich 
endgültig wach. In der nächsten Straße werden einige 
Holzkisten von einem LKW abgeladen und in ein Haus 
getragen. Ich gehe nicht näher ran, verlangsame aber 
meinen Schritt, um besser hinsehen zu können. Das Haus 
steht etwa achtzig Meter vom Ufer weg und ist von 
Bäumen und einem hohen Zaun umgeben. Ich erinnere 
mich an die Kisten mit Maschinenpistolen, Raketen und 
Sprengstoff, die ich häufig verladen musste, als ich vor 
dreißig Jahren bei der Armee war. Der LKW ist geschlossen 
und hat keine Nummernschilder. Es sind sechs Typen, und 
sie arbeiten wortlos, aber zügig, wie ein eingespieltes 
Team. Als wären sie Soldaten in Zivilkleidung. Die Kisten 
haben Metallgriffe, und die Kanten sind mit Beschlägen 
geschützt. Ja. Das müssen Waffen sein. Es ist besser, wenn 
sie mich nicht sehen. Ich entferne mich noch weiter und 
setze mich auf einen Felsen, der am Ufer aufragt, die Füße 
im Wasser. Ich denke wieder ans Fischen. Heute Nacht 
würden auf hoher See die Schnapper anbeißen. 

Ich gehe ohne Eile am Ufer entlang und pfeife. The Ghost 
of Tom Joad. Ich würde jetzt gern diese Musik hören, mit 
Bruce Springsteens rauer Stimme. Ich pfeife leise. Diese 
Lieder haben sich mir in die Knochen gegraben, im Winter 
‘98 in Madrid. Meine einzige Gesellschaft außer der 
Ungewissheit und der Unrast war damals diese Platte, dazu 
eine Flasche VAT 69 und - manchmal - Teresa. Aber Teresa 


erholte sich gerade von einer unglücklichen Liebe und mied 
mich naheliegenderweise. Sie sagte, ich sei wie ein Krake, 
und man tue gut daran, mich auf Distanz zu halten. Ich 
habe ihr weit mehr als zwanzig Liebesgedichte und ein 
erotisches Lied geschrieben. Doch auch damit konnte ich 
Teresas Herz nicht erweichen. Eine echte Madriderin lässt 
sich niemals von einem aus Havanna den Kopf verdrehen. 
Ein Hund frisst keinen Hund. Sie ließ mich mit meinen 
Erektionen allein und verschwand seelenruhig, mit einem 
spöttischen Lächeln, das mich an die aufreizenden 
Flittchen in Zentral-Havanna erinnerte. Sooft das passierte, 
suchte ich die leicht melancholische Gesellschaft des 
Whisky und des »Boss«. Es war der längste, traurigste und 
einsamste Winter der Welt. Und ich wusste nicht einmal, 
was mich hinterher erwartete. Oder ob ich noch etwas zu 
erwarten hatte. Seither begleitet mich in einsamen und 
traurigen Momenten der Geist von Tom Joad. 

Ich sprang auf und stürzte mich ins Wasser Es ist 
schlecht, so viel nachzudenken. Ich schwamm, streckte die 
Muskeln und rieb mir unter Wasser die Haut. Jetzt kam es 
mir viel kälter und belebender vor. Ich stieg aus dem 
Wasser und ging langsam am Ufer entlang. Ich wollte nicht 
nach Hause zurück, zu der Hitze und den Mücken und zu 
Julia, die schnarchte, als wäre nichts, als wäre alles 
bestens. Scheiße! Jedes Mal, wenn ich sie so schlafen sah, 
bekam ich Lust, ihr ein paar Schläge ins Genick zu 
verpassen. Nein. Ich wollte nicht zurück. Aber ich schlug 
ganz langsam den Weg in Richtung nach Hause ein. 

Ein Auto kam angefahren. Es hielt am anderen Ende der 
Straße, wo der Asphalt aufhört und der Sand anfängt. Ein 
dünner, sehr hellhäutiger Typ stieg aus. Er sah aus wie ein 
Ausländer. Und eine große, schöne Mulattin in einem 
langen roten Kleid, das ihre Schultern und ihren 
vollkommenen Rücken sehen ließ. Sie liefen an mir vorbei, 


aber sie sahen mich nicht an. Dazu waren sie zu sehr 
aufeinander konzentriert. Sie küssten sich mit vollem 
Zungeneinsatz. Sie streichelten sich und wirkten ein wenig 
betrunken. Oder vielleicht ein wenig high, auf Koks. Die 
Mulattin war wunderschön. Ich sah mich um. Sie gingen 
ins Wasser, ohne die Kleidung abzulegen. Das rote Kleid 
trieb an der Oberfläche und sah aus wie eine seltsame, 
riesige Blume. »Der Typ müsste man sein«, dachte ich. 
Vielleicht wusste er nicht mal, wie man im Wasser vögelt. 
Na ja, die Mulattin würde es ihm schon beibringen. Da 
merkte ich, dass es allmählich hell wurde. Man konnte 
schon ziemlich viel sehen. Sie umarmten sich noch immer 
unter Wasser und küssten sich. Und das rote Kleid glänzte, 
während es dahintrieb, und die Mulattin fing an zu singen 
und zu tanzen. Sie waren glücklich. Einfach zu schön. Ich 
ging. Ich konnte nicht dort bleiben und diesen Moment mit 
meinem idiotischen Voyeurismus zerstören. 

Ich kam nach Hause und setzte mich in den 
Eingangsbereich, auf einen sehr unbequemen Metallstuhl. 
Es gab keinen anderen. Ich vertrieb mir die Zeit damit, das 
alte Holzhaus zu betrachten. Da stand es, mit Schlagseite 
nach links, ohne Farbe, weitgehend verrottet und aufs 
Geratewohl geflickt, umgeben von Unkraut und einem 
kaputten Zaun. Über der Tür sah man noch eine 
geschliffene Glasscheibe mit dem Baujahr: 1925. Die 
Moderne drückte dem Haus langsam die Luft ab: die 
gepflegten Ferienhäuser, die 24-Stunden-Cafeteria, die 
Kartentelefone. Mir schien, dass wenig fehlte, damit es 
endgültig einknickte, in Stücke brach und unterging. 
Drinnen überlebte mit Mühe und Not eine Alte, ebenso 
dreckig und verfallen wie das Haus selbst. Ich hielt es auf 
dem Stuhl nicht mehr aus. Er war die reinste Streckbank. 
Ich ging hoch in die Küche. Machte Kaffee. Warf einen 
Blick ins Zimmer. Julia schnarchte noch immer. Jetzt noch 


lauter als vorher. Ich trank den ganzen Kaffee und setzte 
mich wieder in den Eingang, auf den Boden, an eine Säule 
gelehnt. 

Auf einer Ameisenstraße den Bordstein entlang herrschte 
ein ständiges Kommen und Gehen. Ich folgte den Ameisen 
in beide Richtungen. An dem einen Ende verschwanden sie 
in einer Ritze im Zement. Am anderen Ende krochen sie in 
schwarze Beete, auf denen Rizinus und Betelpalmen 
standen. Ich verbrachte eine gute Weile damit, zuzusehen, 
wie die Ameisen stückchenweise Nahrungsmittel 
transportierten, immer in dieselbe Richtung: zu den Beeten 
hin. Dann kamen sie unbeladen und eilig wieder und 
verschwanden in der Ritze im Beton. 

Ich wurde der Sache überdrüssig und ging wieder an den 
Strand. Es war schon Tag. Ein Mann kam mit einem Eimer 
und einem Fangnetz aus Capronfasern an. Er sah 
aufmerksam aufs Wasser hinaus, das ganz sauber und 
durchsichtig war. Auf meiner Höhe blieb er stehen und 
warf rasch das Netz aus. Er wartete, bis das Blei gesunken 
war und die Falle zuschnappte. Dann holte er das Netz ein, 
voller Sardinen, die in der Sonne glitzerten. Er schüttelte 
es und sie fielen zuckend in den Sand. Ich half ihm, sie 
aufzusammeln. Es waren viele. Mehr als einhundert 
Sardinen in einem einzigen Fang. 

Ich ging zurück nach Hause. Vom Schlafmangel fühlte 
sich mein Kopf ganz schwer an. Ich ging in die Küche, um 
noch mal Kaffee zu kochen. Julia stand auf, schlurfte, noch 
im Halbschlaf, mit ihren Schlappen herein und sah mich. 

»Machst du schon Kaffee?« 

»Ja.« 

»Wie spät ist es?« 

»Keine Ahnung. Bin grad aufgestanden.« 


Ein stinknormales Männchen 


Ich mag das Lesbenhäuschen. Es ist klein, zweistöckig, mit 
Wänden, die der Salpeter und der Wind bis auf den Ziegel 
herunter zerfressen haben. Es hat nur ein schmales 
Türchen, das direkt auf den Strand hinausgeht. Davor 
stehen ein paar Kokospalmen, und vierzig Meter weiter ist 
schon das Ufer. Auf der einen Seite die Überreste eines 
herrschaftlichen Hauses, das vor Jahren eingestürzt ist und 
verlassen wurde. Mit der Zeit hat es sich in eine imposante, 
stinkende Müllkippe verwandelt. Auf der anderen Seite ein 
unkrautbewachsenes Stück Garten. Dort parken sie ihren 
alten, abgehalfterten 55er Chevy. Der Wagen ist eine 
Schrottlaube, aber sie haben ihm einen Dieselmotor 
eingebaut, reparieren ihn unablässig und nötigen ihn, noch 
etwas weiterzulaufen. Sie lassen ihn nicht sterben. 

Es ist ein seltsamer Ort. Tagsüber sieht man wenig Leute. 
Die Touristen kommen nicht hierher. Es ist der verfallene 
Teil des Strandes. Nachts ist es ein sehr einsamer Ort. 
Dann gefällt es mir dort viel besser als am Tag. Mit 
Einbruch der Dunkelheit legt sich über alles eine 
Atmosphäre von Vernachlässigung, Verlassenheit und 
Leere. Nur ein leichter Wind weht und bringt einen Geruch 
nach Jod und Salz und das andauernde Rauschen der 
Wellen am Ufer. In regelmäßigen Abständen fliegen riesige 
Flugzeuge vorbei, aus Europa oder auf dem Weg dorthin. 
Sie fliegen sehr tief, und man hört das dumpfe Dröhnen der 
Turbinen. 


Die Lesben werkeln jeden Tag an ihrem Chevy herum. Sie 
können gar nicht mehr anders. Heute versuchen sie, die 
Bremstrommeln zu reparieren. Die Anführerin der Gruppe 
ist eine Ausländerin. Eine Frau zwischen vierzig und 
fünfzig, ziemlich kaputt. Sie sieht aus wie eine Hexe. 
Kleingewachsen, dürr und schwächlich. 

Am Spätnachmittag ging ich hinüber, um mich mit ihnen 
über alte Autos zu unterhalten. Auf die stehe ich auch. 
Mein Vater hat zeitweise damit gehandelt. Ich kannte 
sämtliche Details über diese amerikanischen Karossen und 
verstand mich hervorragend auf Reparaturen. Die 
Ausländerin musterte mich abschätzig und machte sich 
wieder an dem Chevy zu schaffen. Es war irgendetwas mit 
der Benzinpumpe. Die anderen kümmerten sich um die 
Bremsen. Ich unterhielt mich mit den kubanischen Lesben. 
Sie sind zu viert, sehr korrekt, sehr männlich. Man könnte 
sie für Armeegeneräle halten. Sie haben einen derben, 
völlig maskulinen Charakter. Sie haben ihre Männlichkeit 
zur Vollkommenheit geschliffen, bis keine Unebenheiten 
mehr übrig waren. Keinerlei Schwäche. Das gefällt mir. Ich 
schätze diese Konsequenz an ihnen. Irgendwie kam heraus, 
dass ich Journalist bin. Die Ausländerin sah mich an und 
lächelte entspannt. 

»Dann sind wir Kollegen.« 

Sie schüttelte mir die Hand und stellte sich vor: 

»Helga. Ich bin aus den Alpen.« 

»Von wo dort?« 

Sie nannte den Namen eines Dorfes. 

»Ach ja. Ein wunderschöner Ort.« 

»Du kennst ihn?« 

»Ich hab Freunde dort. Ich war ein paar Mal über 
Weihnachten in den Alpen.« 

Ein Strahlen trat auf ihr Gesicht: 

»Zum Skifahren?« 


»Nein. Ich habe Angst vor dem Skifahren. Ich bin ein 
Mann des Meeres. Schwimmen, das ist mein Ding.« 

»Ich gehe oft Ski fahren. Ich fahre nur noch deswegen 
hin. Meine Familie wohnt dort, aber ich lebe in der weiten 
Welt. Überall auf der Welt, und das reicht mir noch nicht. 
Es ist nicht genug.« 

So kamen wir auf alle möglichen Themen zu sprechen. 
Wir redeten über Journalismus, Literatur, den Bergkäse aus 
den Alpen, die dortige Nazivergangenheit, über Ideologien, 
über die klassische Sozialdemokratie und wie sie immer 
weiter heruntergekommen ist, bis sie heute derselbe Mist 
ist wie alles andere. Gott und die Welt. Ich hatte einen 
Flachmann mit Rum dabei und bot ihr welchen an. 

»Nein, danke. Alkohol macht mich verschlossen. Ich mag 
Sachen, die meine Wahrnehmung erweitern.« 

»Hier wird viel getrunken.« 

»Wie überall. Die Regierungen wollen das: verblödete 
Leute. Leute, die nicht denken. Alkohol, Fußball und 
Fernsehen. Komm, lass uns reingehen.« 

Wir gingen ins Haus. Alles war ekelhaft und verfallen. Die 
Einrichtung beschränkte sich auf drei Stühle und einen 
Tisch, alles am Auseinanderfallen. Ein paar Matratzen auf 
dem Boden, mit fleckigen, verdreckten Laken. Es war wie 
im Schweinestall. Sie ging in die Küche. Drehte sich eine 
Zigarette. Haschisch. Sie fing an zu rauchen. 

»Willst du auch mal?« 

»Nein, Helga. Mir reicht der Rum.« 

»Ich kann ohne das Zeug nicht leben. Wenn ich rauche, 
brauche ich kein Essen. Nur Wasser.« 

Da wurde mir klar, warum sie wie eine Leiche aussah. 
Klein, dürr, ausgemergelt, mit kaputten, fleckigen Zähnen, 
der Blick matt, die Haut schmutzig. Zum Ekeln. 

Sie rauchte ihren Joint zu Ende. Den letzten Zug hielt sie 
minutenlang in der Lunge. Einen Augenblick lang dachte 


ich, sie würde ersticken. Sie ließ den Rauch ganz langsam 
los, während sie sich vor mir auszog und in einen Bikini 
schlüpfte. Plötzlich fing sie an zu lachen. Sie kam herüber, 
nahm mein Gesicht zwischen die Hände und küsste mich 
auf den Mund. Ich presste die Lippen zusammen. 

»Endlich treffe ich mal ein intelligentes Männchen, 
hahaha. Für einen Mann bist du intelligent.« 

»Gehen wir zum Strand.« 

»Hahaha. Ja, gehen wir. Keine Angst, ich falle schon nicht 
über dich her. Männer sind überflüssig.« 

Wir gingen wieder hinaus zu ihren Freundinnen. Sie 
werkelten weiter unter den Kokospalmen vor sich hin. Zwei 
schraubten noch immer an der Benzinpumpe herum, die 
anderen beiden an den Bremstrommeln. Helga zog mich 
beiseite und raunte mir zu: 

»In einer Woche hau ich ab. Die Welt taugt nichts. Nicht 
für mich. Man muss in Bewegung bleiben. Ich lebe gerne 
hier und in Brasilien. Und in Australien.« 

»Australien?« 

»Ja, eine unendliche Weite dort. Es gibt keine Grenzen. 
Ich kann Grenzen nicht aushalten.« 

»Und warum haust du ab, wenn’s dir hier so gut gefällt?« 

»Ich hab kein Geld mehr. Ist mir alles geklaut worden. 
Das Geld, der Pass, das Flugticket. Alles. Vor zwei Tagen. 
Ihr Kubaner, ahh, ihr seid das Allerletzte. Die Armut macht 
euch wahnsinnig, sie bringt euch um den Verstand. Aber 
ihr gefallt mir, und wie.« 

»Also was jetzt? Sind wir das Letzte oder gefallen wir 
dir?« 

»Ihr seid das Letzte, aber ihr gefallt mir. Ihr hängt so an 
allem. Es ist zum Heulen. Ihr kapiert überhaupt nichts. Das 
Konsumdenken frisst euch auf. Aber ... es ist noch keine 
Katastrophe. Wird bestimmt noch schlimmer werden.« 

»Ahh ...« 


»Ich muss bald wiederkommen. Ich lasse mich initiieren.« 

»Ach, fein. Haben sie schon das Ifä-Orakel für dich 
befragt?« 

»Kennst du dich damit aus?« 

»Ein bisschen.« 

»Bei mir sind Oya und Ogün rausgekommen.« 

»Uff, was für eine Mischung! Verdammt heftig.« 

Wir redeten ein bisschen weiter. Sie nahm nicht einen 
Schluck Rum an. Zwischendurch ging sie wieder ins Haus. 
Sie kam mit zwei Joints wieder. Es wurde dunkel. Eine 
herrliche, langsame Abenddämmerung in allen Tönen von 
orange, gelb, blau und grau. Sie wandte sich gebieterisch 
an ihre Freundinnen: 

»Hört mit dem Zeug auf. Kommt her.« 

Die Lesben legten das Werkzeug weg und folgten ihr ans 
Ufer. Ich ebenfalls. Sie zündeten die Joints an. Rauchten 
schweigend. Mir kam es so vor, als würden sie mir nicht 
trauen. Am Grund meines Herzens erwachte der perverse 
kleine Teufel, und ich fing an mir zu wünschen, dass sie so 
richtig high würden und es einander an Ort und Stelle 
besorgten, dort im Sand. Und dass sie mich zusehen und 
mitmischen ließen. 

Plötzlich streifte Helga das Oberteil ihres Bikinis ab. Sie 
hatte hässliche, runzlige kleine Titten und fleckige, vor 
Dreck starrende Haut, als würde sie nie duschen. Es war 
widerlich. Sie spazierte um uns herum. Sie stellte sich zur 
Schau, selbstzufrieden und provokant. Aber nicht weiblich. 
Herausfordernd. 

Wenige Minuten, und sie hatte erreicht, was sie wollte: 
Mehrere junge Männer kamen rüber, um zuzuschauen. Ich 
weiß nicht, woher sie kamen. Der Strand hatte fast 
menschenleer ausgesehen. Es waren Schwarze und 
Mulatten. Sie lehnten sich an die Kokospalmen oder 
schlenderten hin und her. Zwei setzten sich in den Sand, in 


unsere Nähe. Sie rieben sich den Schwanz unter den 
Shorts. Das ist hier kein Touristenstrand. Eine Frau mit 
nackten Möpsen ist hier der reinste Striptease. Eine 
Supershow. 

Helga sah triumphierend aus. Die anderen Lesben waren 
still geworden. Eine sagte: 

»Helga, wenn die Polizei kommt ...« 

»Ahh, da hab ich aber Angst ... Ein kleiner Macho-Bulle, 
zum Fürchten, hahaha.« 

Und sie strich weiter um uns herum und stellte sich zur 
Schau. Irgendwann holten die Typen die Schwänze aus der 
Hose und fingen an, sich einen runterzuholen. Genau das 
wollte Helga. Ich stand auf, um zu gehen. Ich fühlte mich 
fehl am Platz. 

»Also, ich geh dann. Wir sehen uns morgen. Viel Spaß 
noch.« 

Helga kam zu mir: »Siehst du, wie primitiv die sind? 
Infantil. Sie sind überflüssig.« 

Ich wollte mich nicht streiten. Helgas Blick war vom 
Haschisch benebelt. Ich antwortete ihr nicht. Sie fuhr fort: 

»Un-er-träg-lich sind sie. Kleine Kinder. Die Männer 
werden nie erwachsen.« 

Sie hob ihre kleinen Titten mit beiden Händen hoch, 
schüttelte sie und hielt sie mir hin: 

»Guck, wie hässlich. Ich habe hässliche Titten. Ich weiß. 
Aber ich bin ein Spielzeug für die Schwarzen da. Sie sind 
primitiv.« 

»Mag sein, aber dir gefallen sie.« 

»Zum Spielen gefallen sie mir. Hier sind die Leute noch 
emotional. Draußen in der Welt gibt es keine Emotionen. 
Da ist alles nur Hirn. Hier bebt das Herz, die ganze Zeit.« 

Ich wandte mich zum Gehen. Am Strand sind Polizisten. 
Überall sind Polizisten. Sie konnten jederzeit auftauchen 
und uns alle einlochen. Helga hielt mich am Arm fest. 


»Geh nicht. Schau noch ein Weilchen zu. Oder hast du 
Angst?« 

»Vor was? Ich hab keine Angst.« 

»Dann wart noch ein wenig. Bist du nicht emotional? 
Mach’s wie die Schwarzen da. Lass dein Geschlecht 
sehen.« 

»Was ist eigentlich los mit dir, Helga? Lass mich in Ruhe.« 

»Ach, stimmt, du bist ja was Besseres. Das intelligente 
Männchen. Keine Emotionen, das intelligente Männchen.« 

»Lass mich in Ruhe. Du verstehst überhaupt nichts.« 

»Ich verstehe alles. Du bist intelligent. Du stehst auf 
schwarze Frauen. Genau wie ich. Ich stehe auf schwarze 
Frauen und schwarze Männer. Auf mich stehst du nicht, 
Männchen. Männ-chen!« 

Jetzt schrie sie fast schon. Zum Glück redete sie ein 
Mischmasch aus Spanisch und brasilianischem 
Portugiesisch. Ich glaube, die Lesben verstanden kein Wort. 
Sie wollte meinen Arm nicht loslassen und wurde aggressiv. 

»Du bist ein stinknormales Männchen, und dabei hältst 
du dich für intelligent. Männer sind überflüssig.« 

Ich riss mich von ihr los. Die anderen Lesben standen auf 
und umringten mich. In Kampfpose. Sie dachten, ich wolle 
Helga schlagen. Ich machte ein paar Schritte zur Seite. 
Helga zog das Bikinihöschen aus und war jetzt nackt. Es 
war noch dunkler geworden. Vier Jungs kamen von den 
Kokospalmen herüber und zogen die Badehosen runter, um 
ihre steifen Schwänze zu zeigen. Sie masturbierten sanft. 
Helga glich einer ausgetrockneten Mumie, aber sie hatte 
einen großen schwarzen Busch über der Möse. Das war das 
einzig Attraktive an ihr. Ich drehte mich um und ging. 
Helga rief mir hinterher: 

»Geh nicht weg, intelligentes Männchen. Komm. Lass uns 
mit den Schwarzen Samba tanzen. Komm!« 


Ich entfernte mich immer weiter, ging am Meeresufer 
entlang. Auf der Flucht. Mit der Abenddämmerung im 
Rücken. Eine komplizierte, abstoßende Frau. Aber sie hat 
Recht. Ich bin ein stinknormales Männchen. Und ich 
brauche ein stinknormales Weibchen. 


Kein bisschen Liebe 


Ich muss mich aufraffen und mein Leben ändern. Mich 
entfernen von der Tragik, der Perversion und Lüsternheit. 
Ich muss Ordnung schaffen. Wenigstens ein bisschen 
Ordnung und Gleichgewicht. Ich versuche es ein ums 
andere Mal, aber immer wieder scheitere ich, weil mir 
langweilig wird. Die Welt um mich herum ist erregend, und 
ich verfalle von neuem in Exzesse. Julia hat es nicht mehr 
ausgehalten und ist gegangen. Sie war zu gutherzig und 
hat das Feuer nicht ertragen. Jetzt will ich mir etwas Zeit 
nehmen. Ich muss begreifen, was los ist. Ein wenig 
innehalten und nachdenken. 

An diesem Punkt stehe ich. Mit jeder Menge freier Zeit. 
Ich lebe allein. An manchen Nachmittagen treffe ich mich 
mit Miriam. Das hilft mir, die Tage herumzubringen. Sie 
kommt von Guanabacoa hierher. Zwei oder drei Mal die 
Woche entwischt sie ihrem Mann. Ich erwarte sie um ein 
Uhr mittags gegenüber dem Bestattungsunternehmen, an 
der Ecke Zanja und Belascoain. Wir verabreden uns 
telefonisch, und sie bestellt mich immer dorthin, um 
dieselbe Zeit. Sie kommt an und sagt: »Wart einen Moment. 
Ich gehe auf die Toilette.« Und damit verschwindet sie in 
dem Bestattungsunternehmen. Fünfzehn oder zwanzig 
Minuten. Dann taucht sie wieder auf, und wir gehen die 
Belascoain-Straße hinunter bis zu mir. Mehrmals habe ich 
sie gefragt, ob es sie anmacht, die Toilette des 


Bestattungsunternehmens zu benutzen. Sie weicht mir aus. 
Heute sagt sie endlich: 

»Ich erzähl dir jetzt mal die Wahrheit.« 

»Du hast noch einen Liebhaber, und der arbeitet in dem 
Bestattungsunternehmen?« 

»Nein.« 

»Was dann?« 

»Ich geh da rein, um die Toten zu sehen.« 

»Willst du mich verarschen?!« 

»Nein. Erst seh ich mir auf der Tafel am Eingang die 
Namen an. Dann gehe ich sie mir anschauen. Einen nach 
dem anderen. Manchmal sind alle vier Kapellen besetzt. Ich 
sehe die Gesichter der Toten sehr gern. Wenn ich das nicht 
mache, habe ich das Gefühl, nachts nicht schlafen zu 
können.« 

»Du bist nicht ganz dicht.« 

»Lass mich erst mal ausreden. Das hier weiß niemand, 
aber ich habe großes Vertrauen zu dir. Wenn ich alle Toten 
in ihren Kisten gesehen habe, bekomme ich Lust zu 
pinkeln. Dann geh ich auf die Toilette. Und ich werd richtig 
heiß. Ich massiere mir die ...« 

»Die Klitoris?« 

»Ja. Und die Schamlippen. Ich mach’s mir beim Pinkeln, 
und dann leck ich mir die Hand ab.« 

»Denkst du dabei an die Toten?« 

»Nein. Ich glaub nicht. Keine Ahnung.« 

»Und an was denkst du dann?« 

»An gar nichts. Keine Ahnung. Ich bin erregt. Wenn ich 
aus der Toilette komme, schau ich sie mir noch mal an. Und 
dann geht’s mir so richtig gut.« 

»Machst du das schon immer so?« 

»Seit vielen Jahren. Ich steh auf 
Bestattungsunternehmen.« 

»Hmm ...« 


Ich bleibe stumm. Miriam wirkt nicht verrückt. Jedenfalls 
nicht mehr als ich. Was kann ich ihr sagen? Sie ist eine 
große, schöne Schwarze. Eine intelligente Frau. Sie hat 
einen Universitätsabschluss. Sie ist, seit sie achtzehn war, 
Sozialarbeiterin. Seit damals, sechsundzwanzig Jahre lang, 
sieht sie jeden Tag dem menschlichen Elend ins Gesicht. 
Wenn sie ein Buch über ihre beruflichen Erfahrungen 
schreiben wollte, käme etwas so Morbides raus, dass 
niemand es drucken würde. Was ihr wohl durch den Kopf 
geht, wenn sie die Leichen ansieht? 

Während ich darüber nachdenke, ist sie bereits beim 
nächsten Thema. 

»Heute Morgen war ich bei einem Patienten, der schon 
dreimal versucht hat, sich umzubringen.« 

»Donnerwetter, Kleine, da hast du ja einen happigen Tag 
hinter dir!« 

»Meine Tage sind alle so. Oder schlimmer. Der Patient 
macht mir Sorgen. Er ist Arzt, Spezialist für 
Lungenheilkunde. Aber er ist Alkoholiker. Seine Frau hat 
ihn verlassen, und er lebt allein mit seiner achtjährigen 
Tochter. Ich muss eine Internatsschule für das Mädchen 
finden. Und zwar schnell.« 

»Kann er sich denn nicht um sie kümmern?« 

»Der kann sie jederzeit umbringen und dann sich selbst. 
Das ist mir schon mal passiert, vor vier oder fünf Jahren. 
Ähnlicher Fall. Und es ist nur passiert, weil ich zu lange 
gebraucht habe ... Das ist mir noch lange nachgegangen.« 

»Aber man kann den Typen doch auf Kur schicken.« 

»Er will nicht einsehen, dass er Alkoholiker ist. Und er ist 
ein hoffnungsloser Fall. Manchmal taucht er eine Woche 
lang nicht zur Arbeit auf.« 

»Miriam, ja, also ... Magst du ein Bier? Das kühlt dir auch 
ein bisschen den Kopf.« 


»O ja, vielen Dank. Ich hab Durst. Seit seine Frau ihn 
verlassen hat, ist es noch schlimmer geworden. Er war 
schon immer alkoholabhängig und depressiv. Der Alkohol 
verstärkt das Problem. Und er sagt zu mir, dass er nicht 
länger mit der Kleinen zusammenleben kann. Wenn er 
nämlich trinkt, fängt er an zu weinen. Das greift dann auf 
das Mädchen über, und dann weinen sie beide und ...« 

So macht sie immer weiter. Unaufhaltsam. Wir gehen in 
ein Cafe. Sauber, mit Klimaanlage. Ich muss in Dollars 
zahlen, aber so vermeide ich die verdreckten Bars und die 
ekelhaften, besoffenen Penner von Belascoain. Die haben 
fast alle TBC und überleben in den Hauseingängen. Es läuft 
Musik. Sehr laut. Man kann nicht richtig reden. Und 
Miriam muss reden. Sie klagt immer darüber, dass sie und 
ihr Mann zu wenig miteinander sprechen. Sie sind schon 
lange verheiratet. Seit fünfzehn Jahren zusammen. Sie 
leben in einem Holzhäuschen, dunkel und warm. Es ist kaum 
mehr als eine Bretterbude. In einem Vorort von Guanabacoa. 
Und ohne Aussichten, sich zu verbessern. Sie haben einen 
kleinen Hinterhof mit etwas Gemüse und züchten Hühner. 
Der Typ ist Maurer. Oder Maurergehilfe, ich weiß nicht 
genau. Und was er verdient, das vertrinkt er. Um acht Uhr 
abends hat er nie auch nur einen Centavo in der Tasche. Er 
ist achtunddreißig. Sieht aus wie achtundvierzig. Miriam 
dagegen ist vierundvierzig, aber sie hat sich sehr gut 
gehalten und kann ohne weiteres behaupten, sie sei zehn 
Jahre jünger. Jetzt kotzt sie sich weiter bei mir aus, trotz der 
lauten Musik. Sie spricht mir ins Ohr. 

»Ich halte es mit Luis nicht länger aus. Seit zwei Tagen 
kann er nicht zur Arbeit.« 

»Wegen der Sauferei? Dann ist es ja wirklich schlimm.« 

»Wollen wir gehen?« 

»Stört dich die Musik?« 

»Hier können wir nicht reden.« 


Wir treten wieder hinaus in die erdrückend schwüle Hitze. 
Wir gehen die Belascoain hinunter Richtung Malecön. 
Miriam gibt weiter die letzten Neuigkeiten über Luis zum 
Besten. 

»Seit einer Woche lasse ich mich von ihm nicht anfassen. 
Mich ekelt’s vor ihm.« 

»Und ihr schlaft im selben Bett? Das glaubt dir doch 
keiner!« 

»Er vergewaltigt. mich, während ich schlafe. Dieser 
Wüstling. Er wacht aus seinem Suff auf und hat dann einen 
stehen wie ein Knüppel. Und den rammt er mir bis in den 
Hals. Der Vollidiot. Was ihm an Hirn fehlt, das hat er an 
Schwanz. Und er ist auch noch stolz drauf. Er glaubt, er 
hätte einen Schwanz aus Gold.« 

»Dir gefällt es doch, dass er dich vergewaltigt, Miriam. 
Spiel hier nicht das Unschuldslamm.« 

»Nein, wirklich, mich ekelt’s vor ihm.« 

»Kommst du?« 

»Manchmal schon ... ja, wenn ich ehrlich sein soll. Ich 
komme immer, aber ...« 

»Siehst du, es gefällt dir.« 

»Aber er ist so wüst. Er hält mir den Mund zu und 
vergewaltigt mich wie ein Tier. Er hat so viel Kraft, er hält 
mich einfach fest. Ich bin doch kein Tier. Ich kann nicht 
mehr. Mir ist das zu brutal.« 

Sie wendet sich ab und trocknet verstohlen ein paar 
Tränen auf ihrem Gesicht. Wir kennen uns seit 
sechsundzwanzig Jahren. Als sie ihre Stelle als 
Sozialarbeiterin antrat, war ich Journalist. Einmal gingen wir 
zusammen ein altes Ehepaar besuchen. Ich schrieb gerade 
an einer vor Lob triefenden Reportage über die soziale 
Absicherung, wie gut man sich um die einsamen Alten 
kümmern würde und all diesen Mist. Sie half mir dabei. Wir 
gefielen uns auf Anhieb, und seitdem sind wir befreundet. 


Und wir mischen der Freundschaft etwas Sex bei. Das bringt 
frischen Wind. Sex, Verlangen, Komplizenschaft. Alles ganz 
diskret. Jetzt versucht Miriam, von Luis wegzukommen, und 
ich von Julia. Aber wir sehen das ganz klar. Kein bisschen 
Liebe. Keine Versprechungen und Verpflichtungen. Wir 
wollen weitere Verwirrung vermeiden. Miriam sagt zu mir: 

»Mit Luis war alles so verwirrend, und das hat mich in 
diese katastrophale Lage gebracht. Dieser Schwarze hat 
mich mit seiner Rute verrückt gemacht, und ich hab Sex und 
Leidenschaft mit Liebe verwechselt.« 

Ich antworte nicht. Ich schätze, da war noch etwas mehr 
als Sex. Niemand hält es sonst fünfzehn Jahre lang aus. 

»Ich bringe es nicht über mich, ihn zu verlassen.« 

»Ja, das versteh ich.« 

»Er ist ein Säufer. Das wäre so, als würde man ein kleines 
Kind verlassen.« 

»Aber er kann sein Leben wieder in den Griff kriegen. Mit 
dem Trinken aufhören und sich eine andere suchen.« 

»Das glaube ich nicht. Der Alkohol ist stärker als er. Und 
keine wird sich um einen nichtsnutzigen Säufer kümmern 
wollen, um einen Hungerleider, der keinen Centavo in der 
Tasche hat.« 

»Ja, das stimmt.« 

»Ich bin vom Leben enttäuscht. Und ich weiß nicht, was ich 
tun soll. Ich kann nicht mehr. « 

»Findest du ihn ekelhaft?« 

»Er tut mir leid. Er kapiert nicht, dass ich ihn verlassen 
werde. Ich bin kurz davor, meine Sachen zu packen und 
endlich zu gehen. Und dann ist er allein. Er ist so 
unglücklich, so ungehobelt, so dumm, dass er nichts 
voraussehen kann. Er sieht den Wirbelsturm erst, wenn er 
schon über ihm ist ... Seit einigen Tagen bin ich ganz 
deprimiert. Mir geht’s richtig schlecht.« 


Während sie diese Litanei ausspuckt, weint sie und wischt 
sich mit dem Handrücken die Tränen ab. Schließlich 
kommen wir bei mir an, in der Calle San Läzaro, verschwitzt 
und außer Atem vom Treppensteigen. Sie will duschen. Aber 
ich lasse sie nicht. Ihr Geruch nach wildem Tier erregt mich 
über die Maßen. Schwarze Frauen riechen anders. Viel 
köstlicher. Ich mache uns ein paar Drinks mit Rum und Cola. 
Ich lege Musik auf, Paquita la del Barrio. Vielleicht entspannt 
sie sich dann ein wenig. Sie zieht sich splitternackt aus, stellt 
sich vor den Ventilator und redet weiter über Luis’ 
Sauforgien: 

»Gestern Abend ist er gegen zwölf heimgekommen. Er hat 
sich in Kleidern und Schuhen aufs Bett geworfen und ist 
eingeschlafen, der Speichel lief ihm aus dem Mund ... igitt, 
wie eklig. Es ist richtig widerlich ... uff ...« 

Sie geht vor dem Ventilator auf und ab, um sich 
abzukühlen. Wenn sie noch eine Sekunde weiter über Luis 
redet, haue ich ihr eine runter. Ich werde langsam sauer. Ich 
bin ein Freund, ein Liebhaber, ihr Freund, was auch immer, 
aber allmählich geht mir das zu weit. Ich bin doch kein 
Scheiß-Psychologe. Während ich ruhig dasitze und zuhöre, 
sagt sie: 

»Willst du dich nicht ausziehen?« 

»Ich warte noch, dass du Guanabacoa Guanabacoa sein 
lässt und deinen Mann deinen Mann.« 

»Ach, Süßer, entschuldige bitte! ... Ich bin halt ...« 

»Ja, ich weiß. Du hast niemanden, mit dem du reden 
kannst.« 

»Genau. Diese Sachen kann ich sonst mit keinem 
besprechen. Du bist mein ältester Freund.« 

Sie umarmt mich, küsst mich, schiebt mir ihre Zunge bis in 
den Hals. Sie versucht zu lächeln und mal eine andere Platte 
aufzulegen. 


»Schon gut, ich bin dein bester Freund, aber Vögeln muss 
auch sein. Tanzen und es krachen lassen, mit Pauken und 
Trompeten, wie beim Nationalorchester. Lass die Welt mal 
draußen.« 

Wieder fließen ein paar Tränchen. Sie setzt sich aufs Bett. 
Ich lecke ihr die Tränen ab, fahre ihr mit der Zunge übers 
Gesicht, küsse sie, lecke sie ab. Mein Schwanz wird hart. Ich 
gehe runter zur Muschi. Der leckerste Geruch auf der Welt. 
la-Qualität, echte Markenware. Von hier direkt in den 
Himmel. Ihre Möse ist ganz verschwitzt. Köstlich. Schließlich 
lassen wir uns gehen. Wird schon stimmen, dass sich alles 
anders ordnen lässt. Wir schweben dort oben, und alles 
Schlechte ist vergessen. Ich genieße es, wie sie es nicht 
mehr aushält und nach meinem Schwanz greift und ihre 
wunderschönen langen Beine aufmacht und ihn sich 
reinsteckt, stöhnend, mit offenem Mund, und schon nach 
einer Sekunde hat sie ihren ersten Orgasmus. 

»Nimm meinen Saft, du Hurensohn, oh, ich bin verrückt 
nach dir, Schatz, ich bin verrückt nach dir ...« 

So geht es eine Weile weiter. Ich halte mich zurück. Nach 
einiger Zeit ziehe ich ihn raus, und wir kühlen uns ein 
bisschen ab. Ich mache uns noch einen Rum-Cola-Drink und 
lege eine Scheibe von Mariah Carey auf. Ich habe sonst fast 
nur klassische Musik. Die muss ich allein hören. Ich gehe 
zurück ins Bett, und Miriam flüstert mir ins Ohr: 

»Heute hab ich’s wieder getan.« 

»Was?« 

»Im 195er. Der Bus war gerammelt voll. Im Gang hätte 
nicht eine Person mehr Platz gefunden. Und ich bin vor 
einem Typen stehen geblieben, der sah toll aus. Ein Weißer, 
groß, kräftig, in einem gelben Hemd ...« 

»Und du hast ihm den Schwanz betatscht?« 

»Nein, mein Guter. Ich habe ihm den Hintern gestreichelt, 
und sein Ding wurde hart wie ein Stock. Wir haben uns 


gegenseitig angeheizt, bis der Bus am Krankenhaus ankam. 
Und da ist er hinter mir ausgestiegen und hat mir Zoten 
hinterhergerufen. Ich musste ihm sagen, dass es reicht. Der 
ist richtig durchgedreht.« 

»Ist er nicht schon im Bus gekommen?« 

»Nein. Das hätte er gerne gehabt. Er hat mir gesagt, wir 
könnten uns doch ein Zimmer nehmen, er würde dies und 
jenes mit mir machen, ahh ... Wahnsinn, wirklich Wahnsinn! 
Ich bin ganz feucht geworden, ja, und dann bin ich 
gekommen. Ich konnte spüren, wie es mir die Beine 
runterläuft bis zu den Knien, ahhh, ich werd schon geil, 
wenn ich bloß dran denke ...« 

»Was hat er dir gesagt?« 

»Du geile Fotze, wenn ich ihn dir in deinen Knackarsch 
schiebe, wirst du brüllen wie eine Löwin, uff ... ahhh, Baby, 
Ja, gib’s mir, gib’s mir ...« 

Ich bin auch ziemlich high. Und wir legen wieder los. Ich 
nagle sie bis zum Bauchnabel, und wir treiben es wie die 
Blöden. Sie tickt völlig aus und macht mich ganz kirre. Ich 
halte aus, solange ich kann. Es ist unglaublich, wie sie einen 
Orgasmus nach dem anderen bekommt. Ich reibe die Perle 
an ihrem Kitzler und melke sie nach allen Regeln der Kunst. 
Sie kann sich nicht zurückhalten. Sie kommt wie eine Hündin 
alle zwei Minuten, schreiend und stöhnend. Woher hat sie 
nur den ganzen Saft? Ahhh, ich kann mich nicht mehr 
bremsen, und wir flippen total aus. Am Ende sind wir fix und 
fertig. 

Ich gehe in die Küche und mixe noch zwei Gläser Rum mit 
Cola. Ich probiere es mal mit anderer Musik. 

»Magst du Eric Satie hören?« 

»Was soll das denn sein? Komm mir nicht mit deinem 
komischen Zeug!« 

Ich lege eine Platte von Los Van Van auf. Ich gehe zurück 
ins Zimmer, und wir trinken. Sie bleibt im Bett liegen, den 


Blick zur Decke gerichtet, und lächelt in sich hinein. 

»Was lachst du, Miriam?« 

Sie denkt einen Augenblick nach. Schließlich antwortet sie. 

»Irgendwann dieser Tage lege ich dir mal die Karten. Es 
gibt da ein paar Dinge, die du wissen solltest.« 

»Seit wann legst du Karten?« 

»Nur so, aus Inspiration. Ich verlange kein Geld dafür, und 
ich kann auch keine Fragen beantworten. Außerdem weiß 
fast niemand davon.« 

»Du machst gern einen auf feine schwarze Lady.« 

»Nein, das ist es nicht. Die Karten sind nur ein Vorwand. 
Ich sehe, wie die Dinge liegen, wenn ich mit bestimmten 
Menschen zusammen bin. In den Karten sehe ich nichts. 
Aber ich werde mich dieser Tage mal auf dich konzentrieren. 
Es gibt um dich herum lauter schöne Sachen, und bald 
werden die sich auch zeigen.« 

»Schöne Sachen? Mensch, da bin ich aber erleichtert. Ich 
dachte, es ist alles nur Scheiße, Stress und Ärger. « 

»Ganz im Gegenteil. Du wirst dich wundern.« 

»Sag mir jetzt was.« 

»Ohne Karten bin ich irgendwie blockiert. Aber keine 
Sorge. Wenn wir uns das nächste Mal sehen. In zwei, drei 
Tagen.« 

Ich legte eine Platte von Frank Sinatra auf. Wir tranken 
eine gute Weile, ohne zu reden, und hörten zu. Bisschen arg 
sentimental. Am Ende sagte sie: 

»In einem früheren Leben war ich Nonne, aber mit der 
Seele einer Kabarett-Tänzerin, und ich hatte eine ganz lange 
Liebschaft mit dem Pfarrer der Gemeinde dort. Aber ohne 
dass wir uns angefasst hätten. Nur mit den Augen. Wir sahen 
uns in die Augen und redeten. Das war für uns Sex. Meine 
Schenkel wurden schon feucht, wenn ich nur seine Stimme 
hörte. Genau das wünsche ich mir: einen Mann, der redet, 
der mir vertraut und der mir zuhört, der alles verstehen 


kann. Ich möchte gern treu sein. Nur einen Mann haben. Ich 
weiß, diese Nonne ist immer noch in mir. Ich spüre das. 
Manchmal unterhalten wir uns.« 

»Woher weißt du das alles, Miriam?« 

»Weil es so gewesen ist.« 

Sie leerte ihr Glas, zog sich an und ging. Sie musste vor 
sechs Uhr abends zu Hause sein. 


Puppe 


Es war ein Nachmittag Ende Oktober, bleiern, feucht und 
kühl. Vor dem Haus kamen mehrere Typen mit ihrem 
Angelgerät vorbei, und ich dachte: >Ein Fischer muss den 
Moment nutzen.< Ich nahm meine Angel, brachte zwei 
Blinker an und ging den Hügel hinunter zum Strand. 
Abends zuvor war im Fernsehen ein Hurrikan gemeldet 
worden, der über die Karibik hinwegfegte, von Osten nach 
Nordosten und weiter auf den Atlantik hinaus. Das 
schlechte Wetter im Oktober ist sehr gut zum Fischen. 
Solche Wirbelstürme treiben die Fische zur Küste. Oder die 
Fische fliehen vor dem Sturm. Weiß nicht. Jedenfalls beißen 
sie in Ufernähe, und man muss dort sein. 

Es herrschte eine starke Dünung und es gab Windböen. 
Vier Typen fischten zusammen. Je zwei Meter voneinander 
entfernt, an einem Strand von fünfzehn Kilometern Länge. 
Das geht mir total auf den Sack. Wenn sie bei einem 
anbeißen, kreuzen gleich zwei oder drei andere auf und 
hängen sich an den Glücklichen ran. Sie wissen nicht, dass 
das Glück dem gehört, der es findet, und nicht dem, der es 
sucht. 

Ich lief ein gutes Stück weiter. Dann befestigte ich ein 
kleines Blei. Ich ging hüfttief ins Wasser und warf die 
Angelschnur aus. Grundseen haben eine gewaltige Kraft. 
Ich konnte mich kaum auf den Beinen halten. Ich ging noch 
etwas weiter hinein. Brusttief. Der Strand hat mindestens 
einhundert Meter weit sandigen Untergrund, vom Ufer bis 


dort, wo es tief wird. Das ist gut. Nach zwei Minuten biss 
eine mittelgroße Meeräsche an. Dann eine große 
Meeräsche. Dann noch eine mittelgroße. Ich spürte, wie 
mir das kalte Wasser die Muskeln verkrampfte. Dann biss 
etwas Größeres an, das mich in Bewegung brachte, und ich 
schaffte es, das Ding rauszuholen. Es war ein Wrackbarsch, 
etwa fünf Kilo schwer. Verdammt gut. Ich stieg aus dem 
Wasser. Ich wärmte mich ein wenig auf und ging wieder 
rein. Es war nun sehr dunkel, und die Dünung war, wie mir 
schien, noch stärker geworden. Ich stieg erneut aus dem 
Wasser und band den Eimer mit den Fischen an einer 
Kokospalme fest, damit die Wellen ihn nicht wegreißen 
konnten. Ich blieb noch eine halbe Stunde drin. In der Zeit 
fing ich zwei Äschen und eine Brasse, zwei Kilo schwer. 
Besser geht’s nicht. Die Nacht brach herein, und ich 
machte Schluss. Die Dünung hatte weiter zugenommen und 
brüllte geradezu. Wenn der Sturm vorüber war, würde es 
einen guten Fang geben. Das Wasser überflutete schon den 
schlaglochübersäten Weg mit dem rissigen Asphalt, der von 
der Hauptstraße an den Strand führt. 

Eine Glühbirne hoch oben an einem Pfahl warf gelbliches, 
schwaches Licht. Man konnte gerade genug erkennen, um 
zur Hauptstraße zu finden, die in etwa zweihundert Metern 
Entfernung parallel zum Strand verläuft. Es war keine 
Menschenseele zu sehen. Wenn man den Weg hinaufgeht, 
liegt rechts ein Grundstück voller Schlamm und Unkraut, in 
dessen Mitte ein altes, baufälliges Holzhaus steht. Es sieht 
aus, als könnte es jeden Augenblick in sich 
zusammenfallen. Dort lebt eine Frau zwischen sechzig und 
siebzig. Recht rüstig und redselig. Wir sagen uns immer 
Guten Tag. Jetzt steht sie im Hauseingang und ruft mich. 

»He, junger Mann, komm mal her, kannst du kurz mit 
anpacken?« 


Über der Tür sieht man noch eine geschliffene 
Glasscheibe mit dem Baujahr: 1925. Das Wasser fließt rund 
um das Haus und dringt durch alle Ritzen. Ich stapfte 
durch den Matsch bis zum Eingang. Mir ging durch den 
Sinn, dass der Bauherr ein Idiot oder ein Betrüger gewesen 
sein musste. Er hätte das Erdgeschoss mindestens zwei 
Meter über dem Meeresspiegel bauen müssen. Es steht 
gerade mal zehn Meter vom Ufer entfernt. Jedes Kind 
merkt, dass das so nicht geht. Die alte Frau war barfuß und 
trug einen leichten Hausmantel, fast durchscheinend und 
völlig durchweicht. Sie hatte kaum was darunter an. Nur 
einen Schlüpfer Da wurde mir bewusst, dass es stark 
regnete und der böige Wind immer heftiger blies. Es sah 
mehr nach einem Wirbelsturm als nach einem einfachen 
Gewitter aus. 

Die Alte war eine robuste Frau mit kräftigen Händen. Ihr 
zupackendes Wesen zeigte sich in ihrem Blick und in ihrer 
Muskulatur. 

Ich sah genauer hin: Sie war nicht älter als sechzig. Mit 
runden, sehr festen Brüsten und großen, dunklen, 
mächtigen Brustwarzen, die aufgerichtet gegen den nassen 
Stoff des Hausmantels drückten. Es war eine Versuchung, 
hineinzubeißen und sie abzulecken. Die Frau war wie ein 
Fels in der Brandung, ein fester, solider Halt. Das gefiel mir. 
Manchmal setzt sich das Baby in mir gegen den 
Schweinehund durch. 

Im Haus gab es nur zwei schummrige Glühbirnen, die ein 
fahles Licht abgaben. Die Frau hatte sich an solche 
Situationen gewöhnt. Sie wusste genau, was Zu tun war. 

»Komm. Pack hier mit an. Das ist Salzwasser, es zerfrisst 
alles.« 

Ich half ihr, einen alten russischen Fernseher auf einen 
Tisch zu hieven. Daneben stellten wir drei Kartons mit 
Kleidung und Schuhen, ein uraltes Radio und noch einen 


Karton mit Reis, Bohnen, Zucker und ein paar 
Konservendosen. 

Ich betrachtete unser Werk und begann mir Sorgen zu 
machen. Die Tischplatte war gerade einmal achtzig oder 
neunzig Zentimeter über dem Boden. Das Wasser konnte viel 
höher steigen. Ich sagte nichts, aber sie las meine Gedanken. 

»Keine Sorge, so hoch steigt das Wasser nicht. Ich wohne 
hier schon seit vierzig Jahren.« 

»Das Meer ist heute ziemlich wild. Es heißt, dass ein 
Wirbelsturm kommt.« 

»Ach, das ist doch nur Geschwätz. Irgendwas müssen sie ja 
erzählen, um sich ihre Brötchen zu verdienen. Hilf mir mit 
der Matratze.« 

Eigentlich war es nur eine Matte. Sie war recht schwer und 
stank höllisch. Wir hievten sie auf die Betonablage in der 
Küche. Alles wirkte schmutzig, klebrig, alt, verlassen. Es gab 
fast keine Möbel. Es herrschte eine Atmosphäre von Kargheit 
und größter Unerschütterlichkeit, gemischt mit 
Nachlässigkeit, Verlassenheit und Dreck. In diesem Moment 
fiel der Strom aus. Oder er wurde abgeschaltet, um Unfällen 
vorzubeugen. Es war zappenduster. 

»Rühr dich nicht vom Fleck, mein Sohn, ich hab da schon 
was parat.« 

Sie züundete eine Kerze an. Ich hatte Gummischlappen an 
den Füßen. Das Wasser erreichte die Küche, und bald ging es 
mir bis zu den Knöcheln. Mit einem Sprung setzte ich mich 
auf die Ablage und streckte mich auf der nach Pisse 
stinkenden Matte aus. Um die Frau etwas aufzumuntern, 
sagte ich: 

»Jetzt wär eine Flasche Rum nicht schlecht.« 

»Für dich vielleicht. Ich hab noch nie im Leben getrunken. 
Ihr Männer löst alle Probleme durch Saufen.« 

»Nur ein paar Schluck, damit uns warm wird.« 


»Das ist nicht nötig. Ich hab noch nie getrunken oder 
geraucht. Und wenn ich überlege, was ich schon alles 
durchgemacht habe, hätte ich zwei Rumfabriken leersaufen 
müssen.« 

»Tja, wenn Sie meinen ...« 

»Ganz im Gegensatz zu meinem Sohn, der säuft jeden Tag, 
raucht eine nach der anderen, trinkt Kaffee, ich sag immer 
zu ihm: Wenn du so weiter machst, bringst du dich ganz 
allein um. Er lebt in ständiger Anspannung.« 

»Ich hab ihn ein paar Mal mit Ihnen gesehen. Ich glaube, 
in einer Uniform ...« 

»Er ist Busfahrer. Das Einzige, was er kann, ist Bus 
fahren. Ein nichtsnutziger Faulpelz. Kaum zu glauben, dass 
er mein Sohn ist.« 

Sie zog sich ins Dunkel zurück. Es war eine Flucht vor 
dem, woran sie sich bei diesem letzten Satz erinnert hatte. 
Die Kerze warf nur einen winzigen Schimmer. Sie konnte 
gleich ausgehen. Die Flamme flackerte in dem Luftzug, der 
durch die morschen Bretter drang. Die Frau sagte: 

»Sag ruhig du zu mir, sei nicht so förmlich. Auf wie alt 
schätzt du mich?« 

Ich wollte schon paar und sechzig sagen, aber bei Frauen 
muss man vorsichtig sein. 

»Bisschen über fünfzig.« 

»Ich bin einundsechzig. 1940 geboren. Und du?« 

»1950.« 

»Da sind wir ja fast gleich alt.« 

»Ja.« 

»Na ja, ihr Männer haltet euch einfach besser. Wir Frauen 
verblühen schnell.« 

Ich bekam das Gefühl, dass die Alte Abwechslung suchte. 
Ich sah genauer hin. Ja, die konnte man schon mal 
rannehmen. Vielleicht war sie gut im Bett. Sie war robust. 
Grob und wenig weiblich, aber womöglich eine Reserve für 


Notfälle und Zeiten des Mangels. Wir verfielen in 
Schweigen. 

Man hörte nur das Brüllen des Meeres und des Windes. 
Ich fühlte mich sehr gut dort, im Dunkeln, während ich 
dem anschwellenden Toben des Unwetters lauschte und 
mir eine derart herbe Frau ansah. Sie wirkte wie in den 
Boden gerammt. Schließlich sagte ich: 

»Lebst du wirklich schon seit vierzig Jahren hier?« 

»Äh ... nein, schon länger. Vierzig ist mein Sohn. Ich bin 
im Jahr ‘56 vom Land hierher gezogen. Um hier zu wohnen, 
bei der Hausbesitzerin.« 

»Aha ...« 

»Sie hat mich als Hausmädchen eingestellt. Ich sollte 
mich um die Zimmer kümmern.« 

»Mit sechzehn warst du eine richtige Puppe.« 

»Hoppla, mein Junge, du bist wohl Hellseher. Jesses, 
Maria und Joseph!« 

Sie bekreuzigte sich zweimal. Etwas verwirrt ging sie ans 
Fenster, öffnete es und sah hinaus. Man sah gar nichts. Es 
war stockdunkel. Wind- und Regenböen kamen herein. Sie 
schloss rasch das Fenster, verriegelte es und kehrte in den 
kleinen Teil des Raums zurück, der von der Kerze 
notdürftig erleuchtet wurde. 

»Sie haben dich Puppe genannt. Und du bist immer noch 
in Form.« 

»Woher weißt du das?«, fragte sie sehr ernst. 

Ich wusste überhaupt nichts, aber ich habe meine Tricks, 
um Leute zum Reden zu bringen. Also antwortete ich: 

»Manchmal bekomme ich was ins Ohr geflüstert.« 

»Von einem aus dem Kongo?« 

»Nein, von einem entlaufenen Sklaven und einem Indio.« 

»So So, du bist also ein ganzer Kerl. Befragst du sie auch 
selbst?« 


»Das tut nichts zur Sache, Puppe. Darüber reden wir ein 
andermal. Wo haben sie dich Puppe genannt? Sag schon, 
ich weiß es sowieso.« 

»Ich werd’s dir sagen. Mit dir kann man reden. Ich zeig 
dir bei Gelegenheit sogar ein paar Fotos von damals. Ich 
bin oft geknipst worden. Man soll sich ja nicht selber loben, 
aber die Wahrheit ist die Wahrheit. Die Besitzerin hier 
hatte nebenan eine Bar, und dahinter hatte sie Zimmer. Du 
weißt ja, wie das Leben war.« 

»Und du hast dort gekellnert.« 

»Sie hatte immer acht oder neun Kellnerinnen. Die holte 
sie sich vom Land. Ich war da ... also ... von 1956 bis ‘60, 
als sie die Bars zugemacht haben. Während dieser ganzen 
Zeit war ich nur die Puppe. Da hat’s nie eine Schönere 
gegeben oder eine mit 'nem besseren Körper. Die Chefin 
sagte, ich würde ihr Glück bringen, weil ... na ja, die Bar 
war jeden Abend voll, von Montag bis Sonntag ...« 

»Du hast immer noch einen guten Hintern.« 

»Und hart wie Stein. Und gute Brüste. Ist bei mir von 
Natur aus so. Ein Geschenk Gottes. Du kannst dir nicht 
vorstellen, wie viele reiche Amerikaner herkamen, um sich 
von mir bedienen zu lassen. Manchmal einen ganzen Tag 
lang. Sie ließen mich nicht aus dem Zimmer. Und das Geld 
floss nur so. Ah, wenn ich an diese Zeit denke, würde ich 
am liebsten losheulen.« 

»Und dir hat nie einer ‘nen Heiratsantrag gemacht?« 

»Es gab einen aus Kalifornien, der war ganz verrückt 
nach mir. Aber er war Seemann. Mechaniker auf einem 
Schiff. Er hat mir immer Fotos gezeigt von seinem Haus, 
von seinen Eltern. Er hatte ‘ne Farm in Kalifornien. Ich 
hätte ihm fast nachgegeben, aber ...« 

»Aber was?« 

»Ich mit einem Seemann? Ständig allein sein? Außerdem 
hätte ich mit seinen Eltern Englisch reden müssen ... nein, 


nein, nein.« 

»Du hättest ausgesorgt gehabt.« 

»Er gefiel mir nicht. Ich hab nichts für ihn empfunden. 
Viel Zärtlichkeit, Geschenke, viel Geld, aber ... Ich sag dir 
die Wahrheit: Er hatte einen Schwanz, der war so kurz wie 
der von einem Kind. Ich wusste nie, ob er drin ist oder 
draußen.« 

»Hahaha, das war ein ganz schönes Opfer!« 

»Und ich hab gedacht: das ganze Leben mit diesem 
Stummelschwanz? Nein, sonst fange ich bald an, ihn zu 
hassen, und dann wird’s nur noch schlimmer. Ich mag 
richtige Männer. Echte Kerle! Bei denen ich mich wie eine 
Frau fühle. Außerdem war er so ein Selbstloser, so ein 
bisschen bescheuert.« 

»Du stehst eher auf Perverse ...« 

»Auf solche, die mich an der kurzen Leine führen.« 

Während sie redete, streichelte sie sich den Bauch und 
etwas darunter. Ich hatte den Eindruck, dass die Puppe 
über ihren Erinnerungen heiß geworden war und am 
liebsten an Ort und Stelle ein Nümmerchen geschoben 
hätte. Aber mir war nicht danach. Ein Mann von fünfzig 
Jahren mit Frau zu Hause läuft nicht mit einem Ständer 
rum, bereit, ihn ins erstbeste Loch zu stecken. Außer, er ist 
lebensmüde. Ich versuchte, das Gespräch in Gang zu halten, 
damit sie ihre Hitzewallungen vergaß: 

»Und die Chefin ging nach Miami?« 

»Ja, als sie ihr die Bar dichtgemacht haben und sie alleine 
dastand. In den sechziger Jahren haben sie hier alles 
dichtgemacht: Billardsalons, Bars, Stundenhotels. Alle ab zur 
Zuckerrohrernte. Es gab nicht mal Rum. Als wären wir 
Pfaffen.« 

»Ich erinnere mich genau.« 

»Sie hat mich hier gelassen, damit ich aufs Haus aufpasse. 
Ich kann sie noch hören: »Puppe, pass mir auf das Haus auf, 


dieser lächerliche kleine Aufstand wird nicht lange anhalten. 
Und dann komme ich wieder und baue mein Geschäft neu auf. 
Und zwar noch größer und schöner. «« 

»Aber jetzt sind vierzig Jahre vergangen.« 

»Und sie ist in Miami gestorben, und das Haus fällt in sich 
zusammen, und die Puppe ist eine hässliche Alte, die nicht 
mal mehr die Hunde mögen.« 

»Sag so was nicht.« 

»Ahhh, ich mach mir nichts vor.« 

»Und dein Sohn?« 

»Der ist ein Einfaltspinsel und ein Faulpelz. Genau wie sein 
Vater, der nur als Zuhälter taugte.« 

»Aber dein Sohn ist kein Zuhälter.« 

»Nein, dazu fehlt ihm das gewisse Etwas. Er ist Busfahrer, 
heute Abend hat er bis Mitternacht Schicht. Und selbst wenn 
die Welt zusammenbricht, der erscheint nicht vor halb eins.« 

»Das hier ist ein Hurrikan. Bestimmt kommt er gleich.« 

»Ach was! Du kennst ihn nicht. Er lebt in den Wolken. Er 
weiß genau, dass das Haus überschwemmt wird und dass 
ich die Sachen allein nicht hochstellen kann ... Ach, 
Scheiße, ich hab dieses Leben so was von satt.« 

»Gib nicht auf, Püppchen, eh’ du dich’s versiehst, holen 
sie dich hier raus, um ein tolles neues Haus zu bauen. Das 
ist doch eine Touristengegend.« 

»Damit machen sie schon seit drei, vier Jahren rum. 
Angeblich wollen sie einen Hotelkomplex hochziehen und 
dafür rundherum alle rauswerfen, insgesamt zehn oder 
zwölf Häuser.« 

»Haben sie dir schon was Besseres angeboten?« 

»Ja, aber ich will rauf auf den Hügel.« 

»Da wohne ich, in den Hügeln.« 

»Die paar Jährchen, die mir bleiben, möchte ich im 
Grünen verbringen. Auf dem Hügel, mit den Vögelchen, die 
in den Bäumen singen. Ich hab genug vom Meer und dem 


Salzwasser und den Wirbelstürmen und dem ständigen 
Ärger.« 

»Auf den Hügel, Puppe, pa’ la loma, pa’ la loma«, sang 
ich. 

»Hahaha.« 

Endlich hatte ich sie ein wenig zum Lachen gebracht. 

»Ich hab mein ganzes Leben auf dem Land verbracht oder 
hier. Was anderes kenne ich nicht.« 

»Du machst Witze, Puppe.« 

»Ob du’s glaubst oder nicht. Ich war noch nicht mal in 
Havanna.« 

»Das glaube ich dir wirklich nicht. Nach Havanna sind es 
siebenundzwanzig Kilometer.« 

»Und was will ich dort? Es heißt, da gibt’s ‘nen Haufen 
Leute und viel Verkehr, und alles ist so groß und man 
verläuft sich. Nein, nein. Das macht mich alles nur nervös. 
Und Gott sei Dank bin ich nie krank gewesen und hab nie 
ins Krankenhaus gemusst.« 

»Da sieht man, dass du vom Land kommst.« 

»Und dazu steh ich auch. Dort gefällt’s mir am besten. Ich 
bin nur hierher zur Chefin gekommen, um leben und 
meinen Eltern und Geschwistern helfen zu können. Wir 
konnten doch nicht immer nur Mehl und Süßkartoffeln 
essen.« 

Ich wollte gehen, aber ich traute mich nicht, sie allein zu 
lassen. Ich sagte: 

»Gehen wir raus auf die Hauptstraße. Das Wasser wird 
noch weiter steigen.« 

»Nein, nein. Ich bleib hier, bis mein Sohn kommt. So hoch 
steigt das Wasser nie.« 

»Bist du sicher?« 

»Und wie.« 

»Also gut, ich muss dann mal weiter.« 

»Geh nur. Mach dir keine Sorgen. Mir passiert nichts.« 


Sie nahm die Kerze. Mit der Hand schirmte sie die 
Flamme ab und begleitete mich zur Tür. Sie Öffnete nur 
einen Spalt, damit ihr der Wind nicht die Kerze ausblies. 
Das Wasser reichte uns bis an die Oberschenkel. Ich ging 
durchs Tor und rief zum Abschied: 

»Wir sehen uns morgen, Puppe.« 

»Hör mal, nein. Vergiss diesen Spitznamen. Ich heiße 
Antonia.« 

»Wir sehen uns morgen, Antonia.« 

»Bis morgen.« 


Aus der Welt verschwinden 


Drei Wirbelstürme fegten über die Karibik. Das Wetter war 
ekelhaft feucht und heiß, bewölkt und mit Windböen. Es 
war ein später Oktobernachmittag, und ich fand nichts zu 
tun. Ich fühlte mich unruhig, angespannt und nervös. Seit 
zwei lagen regnete es pausenlos. Am Vorabend hatte ein 
Typ, der sich als Schriftsteller, Theoretiker und guter 
Bekannter ausgibt, bei mir vorbeigeschaut und mich um 
fünfzig Dollar gebeten, für ein Bombengeschäft. Er erzählte 
in allen Details davon ganz überzeugend und versprach, 
mir das Geld binnen zwei Monaten zurückzugeben. Ich lieh 
ihm dreißig, aber es blieb ein schlechter Beigeschmack. Die 
Sache roch nach Betrug. Am nächsten Morgen rief er mich 
an und sagte, die Polizei habe seine Ware beschlagnahmt. 
Er war auf offener Straße angehalten worden, mit all dem 
Zeug ohne Beleg. »Aber mach dir keine Sorgen. Ich geb dir 
das Geld zurück. Ich stehe zu meinem Wort«, sagte er im 
Brustton der Überzeugung, aber ich wusste, dass das nur 
Gerede war. Ich glaube, ich habe verloren. Später, am 
Nachmittag, kam eine wohlerzogene junge Dame, die sich 
als Anwältin ausgibt, und wollte mir zweihundertfünfzig 
Dollar aus dem Kreuz leiern. Ich wurde ein wenig 
aggressiv. Fast hätte ich sie hochkant hinausgeworfen. 
Sehe ich etwa aus wie ein vertrottelter Alter? Als Nächstes 
kam ein Anruf: Julia trinke mehr denn je und müsse 
möglicherweise zur Behandlung in eine Klinik eingewiesen 
werden. Das tat mir sehr weh. Sie hat die Kontrolle 


verloren. Es hieß, sie bekomme Wutanfälle und werde ganz 
aggressiv. Seit zwei Monaten sind wir getrennt, und ich 
habe das Gefühl, dass wir uns nie wiedersehen werden. 
Jedenfalls ist es schrecklich. Sie bringt sich nach und nach 
um. 

Da war ich. Wütend auf mich selbst, den Blick hinaus auf 
den Regen gerichtet, der durch die Fensterritzen drang 
und in der ganzen Wohnung Pfützen hinterließ. Bekümmert 
wegen Julia. Vielleicht auch wegen mir. Anscheinend 
durchlebte ich eine durch Schuldgefühle ausgelöste Krise. 
Julia hatte hinter meinem Rücken sämtliche Geschichten 
gelesen, in denen ich sie vorkommen lasse. Außer sich vor 
Wut hatte sie mich verflucht und mir vorgeworfen, ich 
würde gegen sie schreiben. Ich schreibe niemals für oder 
gegen jemanden. Ich schreibe einfach und verwende das 
verfügbare Material. Was ich in dem Moment zur Hand 
habe. Jedenfalls glaube ich, dass ich mich schuldig fühlte 
und nicht schlau daraus wurde, was zwischen Julia und mir 
tatsächlich geschehen war. Das brachte mich emotional aus 
dem Gleichgewicht. Das Schlimmste ist, dass all diese 
negativen, stumpfsinnigen metaphysischen Gedanken mir 
jegliche Energie rauben. Ich bin dann kraftlos und 
niedergedrückt. Und es kostet mich viel Mühe, wieder auf 
die Beine zu kommen. Darum ist Zynismus so wichtig. Der 
wahre Zyniker, der geborene Zyniker kennt nur die Treue 
zu sich selbst. Und damit erspart er sich so manche 
Verwirrung. 

Um aus dem Tief herauszufinden, versuchte ich es mit 
selbsttherapeutischen Sprüchen: Immerhin hat niemand 
Krebs, Ärger mit der Justiz gibt es auch keinen, niemand 
muss in den Knast, die Probleme machen mich stärker, es 
könnte schlimmer sein und so weiter. Ich ging in die Küche 
und schenkte mir ein halbes Glas Rum ein. Es war die 
passende Zeit, um sich einen zu genehmigen. 


Es klingelte. Elizabeth. Sie ist Tänzerin. In den letzten 
Monaten hat sie drei Nächte pro Woche im Club Normandia 
getanzt, einer Kaschemme am Meer außerhalb von 
Havanna. Zusätzlich trat sie als Transvestit auf und tanzte 
mehrere Nächte im Chez Alberto, einem illegalen Gayclub 
in Mantilla, ein paar Schritte vom Haus eines berühmten 
Krimiautors entfernt. Das Normandia wurde von der 
Gesundheitsbehörde zugemacht, weil die Toiletten 
verstopft waren und Scheiße auswarfen, anstatt sie zu 
schlucken. Im Chez Alberto sind ihr die Schwulen eines 
Nachts draufgekommen und haben sie öffentlich 
ausgezogen. Der Krimiautor hat mir das alles genau 
erzählt. Elizabeth ahnte nicht, dass ich Bescheid wusste. 
Sie hatte dem ehrenwerten Publikum ein nervöses Lächeln 
geschenkt und gesagt, ihre ach so weiblichen Formen 
verdanke sie perfekt gelungenen chirurgischen Eingriffen. 
Sie versuchte, alles wie eine ausgefallene Striptease- 
Nummer aussehen zu lassen. Die Transvestiten wurden 
fuchsteufelswild und drohten, sie mit einem Messer 
aufzuschlitzen, wenn sie sich noch einmal dort blicken 
lasse. 

»Du hast keinen Anstand, Scheißnutte, du hast keinen 
Anstand!«, schrien sie Elizabeth hinterher, als sie per 
Arschtritt hinausbefördert wurde. 

Elizabeth ist schon über fünfzig, aber das will sie nicht 
wahrhaben. Nun verkauft sie frische Kuhmilch. Sie fährt 
zweimal die Woche aufs Land und bringt ihre Ware nach 
Zentral-Havanna. Ich muss mir immer ihre Geschichten 
anhören: 

»Dieses Geschäft macht mich irre. Ich als Milchmädchen! 
Elizabeta de Cuba! So haben sie mich immer präsentiert. 
Auf den besten Bühnen von Havanna. Elizabeta de Cuba! 
Ich mach sogar Bauchtanz, Schätzchen! Das können nur 
ganz wenige auf der Welt.« 


»Aber die Zeit bleibt nicht stehen, Elizabeth.« 

»Jetzt sei nicht fies! Warum musst du mich jetzt auch 
noch niedermachen? Bist du mein Freund oder mein 
Feind?« 

»Ich will dir nur beim Nachdenken helfen. Vielleicht 
kannst du unterrichten.« 

»Das würde ich gerne.« 

So geht das eine Weile. Immer dasselbe. Sie akzeptiert 
nicht, dass sie am Ende des Weges angekommen ist und 
von jetzt an Milchmädchen sein wird. 

Schließlich geht sie. Ich koche die Milch auf. Sie ist 
ausgezeichnet. Es bildet sich eine dicke Sahneschicht. Ich 
gehe mit einem Glas Rum in der Hand auf die Terrasse 
hinaus. Der Regen hat nachgelassen, und von Norden her 
weht ein Wind, kann sein, dass es aufklart. Das Viertel liegt 
ruhig da. Soweit das möglich ist. Die Dicke aus dem 
Erdgeschoss beschimpft ihren Mann. Der Typ ist LKW- 
Fahrer, ein dünner, ausgemergelter Kerl. Er hängt an ihren 
Lippen, als würde sie ihm Liebesgedichte vortragen. 
Ziemlich dreist. Er steht auf dem Gehsteig, neben seinem 
LKW. Die Dicke auf dem Balkon. Wenn man der Dicken 
einen anderen Monolog gäbe, wären sie wie Romeo und 
Julia. Es ist eine Schmierenoperette, die sich täglich mit 
derselben Szene wiederholt. Ich kann nicht begreifen, wie 
der Typ eine solche Beschimpfungstirade ungerührt über 
sich ergehen lassen kann, auf offener Straße. Ich gehe 
wieder rein. Es ist acht Uhr abends. Wenn ich hier bleibe, 
trinke ich noch die ganze Flasche. Besser, ich gehe zu 
Miriam. Vielleicht ist sie allein. 

Ich ging die Treppe hinunter und dachte dabei, dass die 
Frauen meine Rettung und mein Untergang sind. Immer 
dasselbe. Eine, die dich heute rettet und dein Leben in eine 
leichte Komödie verwandelt, zieht dich morgen runter, du 
ziehst sie runter, und es beginnt das Drama, das sich 


schnell zuspitzt. Und wenn du nicht rechtzeitig Schluss 
machst, kann alles tragisch enden. Ich nahm den 1935er, der 
um diese Uhrzeit halb leer war. In vierzig Minuten war ich 
in Guanabacoa. Ich fuhr bis zur Endhaltestelle und bog 
zwischen mannshohen Gräsern hindurch in einen dunklen, 
matschigen Weg ein. Es gab nur wenige, dem Einsturz nahe 
Häuschen, die Bleiben bettelarmer Leute, und dazu 
Schweinekoben, die nach Mist stanken. Miriam erzählte 
mir, dass auf dieser dunklen Strecke zu jeder Tages- und 
Nachtzeit Onanisten auftauchen konnten, 
splitterfasernackt. Sobald sie eine Frau sahen, streiften sie 
die Shorts ab und holten sich dann vor den Damen einen 
runter. Ein ganz anderes Niveau als in Zentral-Havanna. In 
meinem Viertel lassen sie wenigstens die Klamotten an. 
Das hier ist schon der Gipfel des Exhibitionismus. 

Heute waren keine Wichser da. Oder ich gefiel ihnen 
nicht, und sie blieben hinter den Gräsern versteckt. Es 
nieselte schon wieder, und meine Schuhe und Hose 
bekamen einiges an Schlamm ab. Schließlich komme ich an 
Miriams und Luis’ Haus. Es ist eine Bretterbude, baufällig 
und altersschwach: zwei Zimmer und ein Hof aus 
gestampfter Erde. Ich gucke durchs Fenster. Die zwei sind 
am Streiten. Miriam kocht, und Luis schreit, dass sie nicht 
so viel Öl nehmen soll und dass sie eine Verschwenderin ist. 
Mir scheint, dass er getrunken hat. Der Fernseher läuft, 
und jemand redet endlos über Gerechtigkeit und die 
Zukunft und eine Welt ohne Hunger. Es werden Szenen von 
unterernährten kleinen Schwarzafrikanern vorgeführt, die 
kurz davor stehen, in Tränen auszubrechen. Die beiden 
streiten weiter und übertönen den Fernseher mit ihrem 
Geschrei. Ich schaue vom Wegrand durchs offene Fenster 
in die Küche und traue mich nicht hinein. Hohe, breite 
Gräser beschützen mich. Sie können mich nicht sehen. Ein 
Typ kommt auf dem Fahrrad vorbei. Als er schon ein Stück 


weit weg ist, ruft er mir zu: »Pass bloß auf, Spanner 
vertreiben wir hier mit der Machete!« 

Ich nehme die Drohung als guten Rat und gehe hinters 
Haus. Dort ist ein niedriger Zaun mit einem Törchen. Ich 
betrete den Hof. Sie haben ein Ferkel, das mit einem Strick 
angebunden ist. Es quiekt und beschnuppert mir die Füße. 
Luis kommt heraus. Er denkt, man will ihm das Schwein 
klauen. Als er mich sieht, ist er erfreut: 

»Ach, wen haben wir denn da! Komm rein, Kumpel! Fast 
hätte ich dir eine verpasst. Ich dachte, die wollen mir mein 
Schweinchen klauen.« 

»Ganz ruhig, Luis.« 

Wir schütteln uns die Hände. Er ist betrunken und 
verliert das Gleichgewicht. Trotzdem muss er beweisen, 
was er für ein Kerl ist, und hält mir die Flasche hin, als 
würde er mir ein Gewehr geben, um das Vaterland vor 
einem Angriff zu verteidigen: 

»Nimm ‘nen Schluck, das ist was für echte Männer.« 

Ich probiere das Zeug. Warfarin. Ich muss mich fast 
übergeben. Es ist was für Männer mit einer Leber aus 
Stahl. Ich betrete das Häuschen. Miriam gibt mir einen 
ziemlich flüchtigen Kuss und kocht weiter: weißen Reis, 
zwei Kochbananen und zwei Spiegeleier. Luis besteht 
darauf, dass ich mitesse. Ausgeschlossen. Was die beiden 
haben, reicht nicht mal für sie Ich bin in einem 
ungünstigen Moment gekommen. Luis bietet mir abermals 
die Flasche an. Ich tue so, als würde ich trinken. Ich 
benetze mir nur die Lippen. Er trinkt weiter in tiefen 
Zügen. Inzwischen ist er sturzbesoffen. Er versucht, ein 
Gespräch mit mir anzufangen, kann seine Gedanken jedoch 
nicht ordnen: 

»Heut hab ich angefangen ... ‘ne Wand verputzen ... bei 
‘nem Kumpel ... der zahlt mir ...« 


Er bleibt hängen und starrt ins Leere. Er sieht aus wie 
hypnotisiert. Miriam sagt: 

»Luis, geh ins Bett.« 

Er sieht sie an, völlig groggy. Er bekommt keine Antwort 
heraus. Sie packt ihn am Arm, um ihn ins Schlafzimmer zu 
führen. Er schüttelt sie ab und stammelt etwas vor sich hin: 

»Lass mich, lass ... Ein Mann braucht kein ...« 

Er lehnt sich gegen die Wand. Seine Knie geben nach, 
und er rutscht zu Boden wie ein Putzlappen. Er schließt die 
Augen und bleibt schlaff auf dem feuchten Boden liegen. 
Seine Kleidung und die Schuhe sind schlamm- und 
zementverschmiert. Miriam bedeutet mir, still zu sein. Sie 
schließt die Tür zum Hof. Tatsächlich ist es der einzige 
Eingang zum Haus. Sie schaltet das Licht und den 
Fernseher aus. Dann fasst sie mich an der Hand und zieht 
mich zum Bett. Sie küsst mich. Wir küssen uns, aber ich 
mache mir Sorgen: 

»Miriam, und wenn Luis ...« 

»Bis morgen kriegt der die Augen nicht wieder auf. Mach 
dir keine Gedanken. Das Wahrscheinlichste ist, dass er erst 
mittags wach wird. Es wird jeden Tag schlimmer. Aber 
vergiss das jetzt, mein Schatz ...« 

Wir machen es ohne Eile und ohne laut zu werden, ganz 
sanft. Sie ist eine wundervolle Schwarze. Zwischen uns ist 
seit langem alles geklärt, aber wenn wir vögeln, überkommt 
uns eine Leidenschaft, die uns in Verwirrung stürzen könnte. 
Ich versuche mich zu beherrschen und kühl zu handeln. Ich 
will kein weiteres Durcheinander Wenigstens nicht jetzt. 
Wir sind in zwanzig Minuten fertig. Ein stiller, diskreter 
Quickie, ohne große Choreographie. Außerdem knarzt das 
Bett zu sehr. Luis könnte wach werden. Wir ruhen uns kurz 
aus und ziehen uns an. 

Miriam schaltet das Licht wieder ein und Öffnet die kleine 
Tür zum Hof. Luis schnarcht mit offenem Mund. Der Sabber 


läuft ihm übers Gesicht und tropft auf den Boden. Er war 
immer ein kräftiger Schwarzer, breitschultrig, groß und 
gutaussehend. Mir scheint, er hat in letzter Zeit stark 
abgebaut. Ich sage das zu Miriam: 

»Luis ist dünn geworden.« 

»Klar, er isst ja nie was und trinkt jeden Tag eine Flasche 
von diesem Fusel.« 

»Wenn er so weitermacht, bringt ihn das um.« 

»Hoffentlich stirbt er, bevor ich ihn umbringe.« 

»Ach, red doch keinen Unsinn, Miriam.« 

Sie starrt mich an und sagt: 

»Ich habe einen solchen Hass auf ihn. Wenn ich ihn so 
sehe, würde ich ihm am liebsten mit einem Stein den Kopf 
einschlagen, bis ihm der Schädel in Stücke springt.« 

»Miriam, verdammt, red nicht so ein Zeug! Damit 
beschwörst du nur dass Blut und Unglück über dich 
kommen.« 

»Wenn ich das Land irgendwie verlassen könnte, bei 
meiner Mutter, ich würde ihn umbringen und seelenruhig 
abhauen. Ohne Gewissensbisse.« 

»Du weißt nicht, was du da sagst.« 

»Das weiß ich sehr wohl. Ich hätte nicht schlecht Lust, 
aus der Welt zu verschwinden. Manchmal bekomme ich 
Lust, mich umzubringen. Ich traue keinem mehr und will 
keinerlei Bindung mehr eingehen, ahh ... du kannst dir 
nicht vorstellen, was mir alles durch den Kopf schwirrt.« 

»Du hast einen Dachschaden. Du weißt ja gar nicht, was 
du redest.« 

»Weißt du etwa, was es bedeutet, fünfzehn Jahre lang mit 
diesem Schwachkopf zu leben? Manchmal glaube ich, das 
geht jetzt den Rest meines Lebens so weiter, und dann 
bekomme ich eine mörderische Depression.« 

»Geh von hier weg und verlass ihn. Jedes Mal, wenn wir 
uns sehen, beklagst du dich, aber du tust nichts.« 


»Was soll ich denn tun?« 

»Du kannst zu einer von deinen Schwestern ziehen.« 

»Glaubst du, ich hab mir das nicht überlegt? Aber da 
gab’s andere Probleme. Die haben alle ihr Leben und ihre 
Männer und ihre eigenen Schwierigkeiten.« 

Mir fällt nichts mehr ein. Es gibt solche Phasen. Die 
Probleme suchen einen. Leute, die einander geliebt haben, 
hassen sich, und alles wird dunkel. Was soll ich ihr noch 
sagen? Ich gehe hinaus auf den Hof. Wir sind auf dem 
Land, und der Himmel ist wunderschön und klar. Die Luft 
ist frisch und angenehm. Es ist sehr dunkel und man sieht 
sämtliche Sterne. Ich rufe Miriam heraus. Ich umarme sie, 
küsse sie auf den Hals und sage: 

»Schau nur, wie herrlich. Lass dich nicht kleinkriegen.« 

»Ja, sehr schön. Aber ich lebe nicht in den Sternen. Ich 
lebe hier unten.« 

Sie ging hinein und machte zwei Teller zurecht. Sie 
brachte sie hinaus in den Hof, und wir aßen im Stehen, 
gegen die Betonmauer der Waschküche gelehnt. Ein wenig 
weißen Reis, eine gekochte Banane und ein Spiegelei. Alles 
kalt und allzu fad. 

»Miriam, hast du etwas Salz?« 

»Nein. Hier gibt’s nicht mal Salz.« 

Ich war hungrig und schluckte das Zeug runter. Wir 
redeten nicht mehr. Stille ist wichtig. 


Ich hasse Shakespeare 


Endlich habe ich mich durchgerungen und begonnen, 
meine Bibliothek auszumisten. Das mache ich alle vier 
oder fünf Jahre. Ich habe mir ausgerechnet, dass ich die 
Hälfte aller Bücher aussortieren und etwas über 
dreitausend Exemplare behalten könnte. Oder weniger. 
Wenn ich den Mut dazu hätte, würde ich nur die 
Nachschlagewerke behalten und etwa zwanzig Bücher. 
Der Rest ist es nicht wert. Vielleicht bringe ich nächstes 
Jahr mehr Entschlusskraft auf und lasse sie alle 
verschwinden. Ich weiß, dass ich meinem Sättigungspunkt 
jeden Tag näherkomme. 

Im Gang vor dem Treppenhaus türmte ich einen großen 
Stapel vor der Wohnungstür auf. Die werde ich nach und 
nach verschenken. Ich war schon fast fertig. Es war so 
gegen elf Uhr vormittags. Da kam eine Dame an. Blond, 
sehr schlank, blauäugig, gute Manieren und ein Lächeln 
im Gesicht. Sie musste Amerikanerin sein. Mit ihrem 
Mann. Ebenso typisch. Sie waren wohl über sechzig, 
hatten sich gut gehalten. Ich musste kurz an einen Hengst 
und eine Stute aus Kentucky denken. Zwei wundervolle 
Vollblüter. Sie kamen schwitzend und schnaufend die 
Treppe hoch und stellten sich vor. Oder sie tat das, auf 
Spanisch. Er schüttelte mir nur brüsk die Hand und sagte: 
»Hi.« 

»Guten Tag. Mein Name ist Margaret Gifford. Das ist 
mein Mann Thomas. Wir kommen aus South Dakota. Aus 


Rapid City, und ...« 

»Bitte, kommen Sie herein und erholen Sie sich ein 
wenig. Sie müssen erst mal zu Atem kommen.« 

Ich bot ihnen ein Glas Wasser an. Wir unterhielten uns 
über das Übliche: den ständig kaputten Aufzug und die 
unerträglichen acht Stockwerke, die klaustrophobische 
Dunkelheit im Treppenhaus, die Hitze und die Feuchtigkeit. 

Sie waren fasziniert von dem Meeresblick auf der 
Terrasse. Und entgeistert vom Rest. Von hier oben sieht die 
Stadt aus, als wäre sie bombardiert worden. 

Margaret sagte zu mir: 

»Entschuldigung, dass wir hier so hereinplatzen, aber wir 
verbringen unseren Urlaub in Montego Bay, und da konnte 
ich der Versuchung nicht widerstehen, auf einen Sprung 
nach Havanna zu kommen. Also ... na ja, um ehrlich zu 
sein: Ich hatte das eigentlich ganz genau geplant. Ich habe 
hier die besten Jahre meines Lebens verbracht.« 

»Hier in Havanna?« 

»Nein, hier, genau hier. In diesem Penthouse. Vor vielen 
Jahren. Zwischen 1953 und 1957.« 

»Jetzt sind das keine Penthouse-Wohnungen mehr. Jetzt 
sind es doghouse-Wohnungen.« 

»Oh, sorry. Alles ist verfallen. Das hier war mal ein 
elegantes Gebäude. Was ist passiert? Ich verstehe nicht.« 

Ich verstand sehr wohl. Ich verstand allzu gut. Und ich 
schwieg. 

Sie kramte in ihrer Handtasche und zog einen gelben 
Umschlag mit alten Schwarzweißfotos heraus. Auf allen 
war eine lächelnde junge Frau zu sehen, hübsch und 
unbekümmert. Sie war angezogen wie die Models von Lana 
Lobell. Weite, plissierte Röcke. Luftige weiße Blusen mit 
diskreten Schleifchen und Spitzenbesatz auf der Brust. 
Weiße Plastikperlenketten, wie sie im Woolworth->Ten-Cent- 
Store« verkauft wurden. 


»Diese junge Frau bin ich.« 

»Sie waren sehr hübsch.« 

»Oh, danke. Es waren wundervolle Jahre. Ich habe 
Spanisch gelernt. Hatte meine erste Liebe, meinen ersten 
Job. Meine besten Jahre, ohne Zweifel.« 

»Tja, ich habe hier meine schlechtesten Jahre verbracht. 
Und vielleicht auch die besten.« 

»Seit wann wohnen Sie hier?« 

»Seit ‘86. Seit fünfzehn Jahren.« 

»Eine lange Zeit. Ich habe nur vier Jahre lang hier 
gewohnt. Herrliche Jahre!« 

»Und die schlechtesten?« 

»Oh, es ist nicht gesund, sich daran zu erinnern.« 

»Sagen Sie schon.« 

»Die fingen an, als ich nach Rapid City zurückkam. Das 
werde ich mein Leben lang bereuen. Ich hätte nie von hier 
weggehen sollen. Es war, wie wenn man ... das Paradies 
verlässt ... oh ...« 

Mir kam es vor, als wäre sie nicht ganz klar im Kopf. Sie 
wandte den Blick ab und sah hinaus aufs Meer. Dann 
steckte sie die Fotos ein. Sie strich sich die Haare glatt. 

»Möchten Sie einen Kaffee?« 

»Oh, nein. Nur keine Umstände.« 

»Das macht keine Umstände.« 

Ich kochte Kaffee. Thomas lehnte ab. Er trank nur 
Mineralwasser aus einer Flasche, die er in einem Rucksack 
bei sich trug. Margaret machte sich nicht die Mühe, etwas 
für ihren Mann zu übersetzen. Er zückte eine Kamera und 
fotografierte uns auf der Dachterrasse. Dann machte er ein 
paar Landschaftsaufnahmen. Währenddessen unterhielten 
Margaret und ich uns noch ein wenig. 

»In den drei Penthouse-Wohnungen wohnten nur 
Amerikaner. Ohne Kinder und Hunde.« 


»Ich weiß das alles. Die letzte Amerikanerin ist erst vor 
ein paar Jahren gestorben.« 

»Es ist ein wunderschöner Ort. Ich habe nie an einem so 
schönen Ort gelebt.« 

»Ja, es ist ein Privileg.« 

»Haben Sie hier eine Amerikanerin kennengelernt?« 

»Nein, nein.« 

Ich wollte das Thema nicht vertiefen. Schweigen ist Gold. 
Aber ich wusste alles. Einer ihrer früheren Nachbarn war 
im Gefängnis gelandet, mit einer zwanzig Jahre langen 
Haftstrafe wegen einer sehr hässlichen Angelegenheit. Die 
andere hatte ihre letzten Lebensjahre in Angst verbracht, 
eingesperrt hinter zahllosen Gitterstäben und Schlössern. 
Am Ende habe ich nie erfahren, ob sie eine international 
tätige kommunistische Agentin war, die vom FBl verfolgt 
wurde, wie sie mir eines Tages gesagt hatte. Oder ob sie - 
nach einer anderen Version - eine Nazi-Schergin gewesen 
war, die in einem deutschen KZ gearbeitet hatte. Jedenfalls 
verfolgt, aufgespürt und mit dem Tode bedroht. Schließlich 
starb sie auf schreckliche Weise. Es waren zwei qualvolle, 
furchtbare Leben gewesen. Ich weiß das alles. Aber es ist 
noch nicht an der Zeit, über diese zwei Amerikaner zu 
schreiben. Ich bin nicht zum Kamikaze berufen. Vielleicht 
ist Margaret gerade noch davongekommen, aber sie hat 
keinen Schimmer. Wir sahen uns an und lächelten wortlos. 
Das reichte schon. Margaret entschuldigte sich, und die 
beiden gingen. An der Tür warf sie einen Blick auf den 
Bücherstapel. Obenauf lag ein Shakespeare-Band. Sie 
nahm ihn in die Hand und fragte: 

»Und den werfen Sie auch weg?« 

»Ja. Ich hasse Shakespeare.« 

»Oh, Sie sind ein Ketzer.« 

»Und was für einer.« 


Sie lächelte sanft, und ich fand sie ganz bezaubernd. Die 
Welt ist voller bezaubernder Frauen. Sie tauchen immer 
wieder auf. Sie legte das Buch zurück zu den anderen, und 
die beiden machten sich vorsichtig auf den Weg die 
Treppen hinunter. Dabei wiederholten sie ein paar höfliche 
Floskeln und Abschiedsworte. Auch ich sagte ein paar 
Höflichkeiten und schloss die Tür. 


Du siehst aus wie Dick Tracy 


Allein leben ist sehr gut. Julia beginnt langsam zu 
verblassen. Mein Geist gewinnt nach dem Sturm an Ruhe 
und Sicherheit. In der Abenddämmerung gehe ich den 
Hügel hinunter und betrete eine Bar nahe am Strand. Wenn 
ich allein zu Hause bleibe, leere ich womöglich eine 
Flasche Rum und lege mich am Ende betrunken ins Bett, 
schmutzig, ohne geduscht und gegessen zu haben. Das 
geht nicht. Sooft ich den Willen dazu aufbringe, meide ich 
die nächtliche Einsamkeit und gehe in die Bar. Dort stehen 
zwei Billardtische. Ich trinke Bier und übe ein paar Stöße 
über Bande. Es gelingt mir, mich auf die Karambolagen zu 
konzentrieren und die Versuchung des einsamen Rums zu 
vergessen. 

Ich habe nachgerechnet: Meinen ersten Suff hatte ich an 
Weihnachten 1967. Ich war siebzehn und mit meiner ersten 
Freundin zusammen. Seitdem sind fünfunddreißig Jahre 
vergangen, in denen ich stark getrunken habe. Ich musste 
einige Male Galle spucken, neben anderen schlimmen 
Erlebnissen, die man besser vergisst. Ich nehme an, meine 
Leber ist beste Qualität, denn anscheinend hat sie’s gut 
überstanden. 

Na ja, ich meide den Alkohol, sooft ich kann. Ich angle am 
Strand. Ich spiele Billard. Ich fahre mit dem Fahrrad herum 
und lese ein wenig. Jeden Tag gibt es mehr Bücher und 
weniger zum Lesen. 


Gegenüber der Bar ist eine Cafeteria mit zwei oder drei 
Tischen davor. Eigentlich ist es nur ein billiger kleiner 
Stand. Sie verkaufen dort Brathähnchen, Hot Dogs, Bier 
und Erfrischungsgetränke. 

Wenn mich das Billard zu langweilen beginnt, gehe ich 
rüber und esse etwas. An jedem zweiten Tag traf ich dort 
Lena. Sie hatte eine endlos lange Schicht, sechzehn 
Stunden am Stück. Jeden zweiten Tag. Von sieben Uhr 
morgens bis elf Uhr abends. Sie ist eine sehr dünne Frau, 
etwas über dreißig. Übermäßig dünn. Ich glaube, sie 
hungert, trotz der Hähnchen und Pommes Frites, die sie 
brät. Sie ist ziemlich hellhäutig und hat kurze, blond 
gefärbte Haare, blaugrüne Augen und einen großen, 
lächelnden Mund, und sie ist umgeben von einer gewissen 
Aura aus Gelassenheit-Melancholie-Traurigkeit- 
Unerschütterlichkeit. 

Seit ich sie das erste Mal sah, hatte ich den Eindruck, 
dass sie in derselben Lage war wie ich: groggy, im Ohr die 
Stimme des Ringrichters, der einen nach dem Niederschlag 
anzahlt, während man versucht sich aufzurappeln. 

Wir gefielen einander auf Anhieb. Mehr war nicht. 
Magnetische Anziehung. Kein Schritt mehr. Aber es war 
nett, bis dahin zu kommen. Mir schien, dass sie sich sehr 
entspannte, wenn sie sah, wie ich aus der Billard-Bar kam, 
die Straße überquerte und auf die Cafeteria zuspazierte. Es 
sind immer wenige Kunden da. Oder gar keiner. Ich lehnte 
mich dann gegen den Tresen, bestellte ein Bier, und wir 
unterhielten uns. Sie ist aus San Miguel del Padrön, einem 
Vorort von Havanna. Dort leben die Leute ein zwangloseres 
Leben. In Zentral-Havanna laufen viele mit unterdrückter 
Wut herum. Zorn, Verzweiflung, Aggressivität. Das ist 
ansteckend. Du gewöhnst dich daran, mit scharfen 
Eckzähnen und Krallen zu leben, bereit, den Erstbesten zu 
zerreißen, der dich schief anschaut. Vielleicht rede ich 


deshalb so gern mit Lena. Wegen ihrer Entspanntheit, ihrer 
Langsamkeit, dieser melancholischen und sanften 
Ausstrahlung. Sie erzählte mir aus ihrem Leben: 

»Eigentlich heiße ich Elena, aber sie haben mich von 
klein auf Lena genannt. 

Meine Großeltern stammten aus Polen. Mein Vater wollte 
mir immer Polnisch beibringen, aber es gefällt mir nicht. Es 
ist sehr schwer. 

Ich habe zwei Söhne im Alter von acht und zehn. Ich lebe 
mit ihnen und meiner Mutter zusammen. Mein Vater ist tot. 

Ich habe fünfzehn Jahre lang als Krankenschwester 
gearbeitet, aber ich habe vor Jahren aufgehört. Hier 
verdiene ich ein bisschen mehr. « 

Ich trank Bier und betrachtete mit Verlangen ihre 
schönen Augen und ihren großen Mund. Ich stellte sie mir 
nackt vor. Sie muss heiß sein und scharf auf ‘nen harten 
Schwanz. Die kleinen Dünnen sind lebhaft und genießen, 
was sie bekommen. Vielleicht ist das nur ein Vorurteil 
gegenüber dicken Frauen. Soweit ich mich erinnern kann, 
habe ich nie mit einer Dicken gevögelt. Mit Vollschlanken 
ja. Und Schwangeren noch besser. Aber mit so richtig 
Dicken - nein. 

Jedenfalls haben wir uns ein paar Mal gesehen. Immer 
durch den Tresen getrennt. Wenn irgendein Kunde kam, 
verstummte sie, nahm wieder ihre distanzierte Haltung ein 
und hörte auf zu lächeln. 

Einmal bat ich sie, eine Stunde früher Schluss zu machen, 
um sie woandershin einladen zu können, was trinken und 
uns in Ruhe unterhalten. 

»Ich kann nicht.« 

»Hast du ‘'nen Freund?« 

»Ich bin allein.« 

»Würdest du dich gern ungestört mit mir unterhalten?« 

»Äh ... naja ....« 


»Was na ja?« 

Sie senkte den Blick, überlegte einen Moment und sagte 
leise: 

»Ich habe mich vor kurzem vom Vater meiner Kinder 
getrennt.« 

»Wart ihr lange verheiratet?« 

»Zwölf Jahre ... zwölf Leidensjahre.« 

»Wird wohl nicht alles nur Leiden gewesen sein. Mach 
keine Tragödie daraus.« 

»Er war zu sehr hinter den Frauen her.« 

»Wir sitzen im selben Boot. Ich habe mich auch vor 
kurzem getrennt.« 

Wir verfielen in Schweigen. Plötzlich sah sie mich mit 
einem ganz schelmischen Lächeln an und sagte: 

»Lass uns einfach nur Freunde sein. Ich will keine 
Männerhand auf mir spüren.« 

»Immer mit der Ruhe, kein Problem. Ich bin einer von 
der langsamen Sorte.« 

»Machst aber nicht den Eindruck. Du gehst ganz schön 
ran.« 

»Siehst du, der Schein trügt eben.« 

»Ich werf dir mal ein paar Fritten in die Pfanne, dass du 
noch was vom Abend hast.« 

»Leg ein Stück Hähnchen dazu.« 

»Nein, das Huhn liegt schon zu lang im Kühlschrank. Iss 
einfach nur ein paar Fritten.« 

»Umsorgst du mich etwa?« 

Sie sah mich lächelnd an und antwortete nicht. Mir war, 
als würde sie einen Ehemann brauchen, aber ich machte 
keinen Mucks. 

Als sie die Pommes Frites in der Fritteuse hatte, lehnte 
sie sich wieder an den Tresen und sah mich fest an. Sie 
hatte eine besondere Art von Hingabe. Diese Augen und 
dieser Mund versprühten Östrogen. Sie waren wie ein 


Spray aus Östrogen pur, und ich spürte, wie es in wenigen 
Sekunden meine Testosterone erreichte und in Erregung 
versetzte. Ich sah Lena an, und vor mir erstand das 
perfekte Bild: Wir lagen aufeinander und liebten uns und 
trieben es wie die Wilden. Es konnte nicht sein, 
verdammt, es konnte nicht sein! Ich brauchte einen 
einsamen Urlaub. Warum nur tauchen immer wieder neue 
Frauen auf? Werde ich noch zu einem lächerlichen, 
lüsternen alten Knacker, der ständig die Frau wechselt? 
Der von einem Flittchen zum nächsten springt? Ach, 
Scheiße. 

Jedenfalls ließ sie die Fritten vor sich hinbraten, sah 
mich auf diese besondere Weise an und sagte lächelnd: 

»Du siehst aus wie Dick Tracy. Hat dir das noch 
niemand gesagt?« 

»Hahaha. Red keinen Blödsinn, Lena.« 

»Im Ernst. Hast du den Film nicht gesehen?« 

»Nein.« 

»Du bist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten.« 

»Als Kind habe ich immer Dick-Tracy-Hefte gelesen. Ich 
fand die super. Ein bisschen absurd.« 

»Das Leben ist absurd.« 

Diesen letzten Satz sagte sie in tiefem Ernst. Dann 
wandte sie sich wieder den Pommes Frites zu. Manchmal 
habe ich seltsame Wahrnehmungen. In diesem Moment 
sah ich, dass Lena eine unerträglich schwere Last auf 
dem Rücken trug: 

»Du bist zu gefügig, Lena.« 

»Es ist schlecht, wenn man sich nicht fügt. Man muss 
dafür teuer bezahlen.« 

»Es ist sehr gut, wenn man sich nicht fügt, auch wenn 
man es teuer bezahlt. Das Schlechte ist, wenn man ein 
Lamm ist.« 


Sie antwortete nicht und richtete die Pommes Frites auf 
einem Teller an. Sie salzte sie und stellte sie vor mich 
hin. 

»Es ist gefährlich, ein Lamm zu sein, Lena. Du 
schleppst eine zentnerschwere Last mit dir herum. Und 
die kann dich so lange drücken, bis sie dich zerquetscht. 
Steh auf und tu was dagegen.« 

»Ach, du liebe Zeit! Woher weißt du das?« 

Und sie musterte mich mit ihren grünen Augen, die so 
sanft und zärtlich waren. 

»Gib mir noch ein Bier, Lena.« 

»Willst du mir nicht antworten?« 

»Kann ich dich demnächst mal abends auf ein Bier 
einladen?« 

»Ich trinke nicht.« 

»Nie?« 

»Vielleicht mal ein Bier auf einem Fest. Aber nur eins.« 

»Und was ist mit Rauchen?« 

»Das finde ich eklig.« 

»Du bist die Frau, die ich brauche.« 

Sie wurde rot wie ein junges Mädchen. Ob das ehrlich 
war? Frauen sind geborene Schauspielerinnen. 

»Kann ich dich zu Hause besuchen?« 

»Ja, warum nicht?« 

»Bringt es dich in Schwierigkeiten, wenn ich zu dir 
komme?« 

»Du kannst als Freund kommen, mehr nicht.« 

In diesem Augenblick unterbrachen uns ein paar Kunden. 
Sie musste sie bedienen. Gleich darauf kamen noch andere 
herein. Ich wartete eine Stunde lang. Die Cafeteria war 
brechend voll. Wir konnten nicht weiterreden. Als ich 
gehen wollte und zahlte, sagte ich: 

»Ich seh dich morgen wieder hier. Wir haben noch was zu 
besprechen.« 


Sie lächelte sanft und nickte zustimmend. 

Am nächsten Tag bekam ich einen Anruf aus El Calvario 
und fuhr für eine Woche zu meiner Mutter. Dann reiste ich 
mit einem Kumpel nach Batabanö weiter, um an der Küste 
Langusten zu fischen. So kam ich erst fünfzehn Tage später 
wieder nach Guanabo. Ich war ziemlich spitz, und mein 
Herz schlug schneller, wenn ich an Lena dachte. Also ging 
ich sie suchen. An ihrer Stelle stand eine junge, gesunde, 
sehr hübsche Mulattin mit vollen Lippen, dezent 
geschminkt, Goldstaub auf den Wangen. 

»Guten Abend. Ein Bier, bitte.« 

Sie stellte das Bier vor mir auf den Tresen und sagte: 

»Das Brathähnchen ist ausgezeichnet. Möchten Sie eine 
Portion?« 

»Das Hähnchen ist seit einem Monat im Kühlschrank und 
taugt nichts.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Ich bin Hellseher.« 

Sie zog eine verächtliche Schnute, drehte sich um und 
beendete das Gespräch. Ich winkte sie noch mal her. 

»Ja?« 

»Wann hat Lena Schicht?« 

»Die arbeitet nicht mehr hier.« 

»Ach was.« 

»Doch, doch.« 

»Und wo arbeitet sie jetzt?« 

»Keine Ahnung. Sie sind der Hellseher. Sie werden’s ja 
wohl selber wissen.« 

»Nein, Mädchen. Sei so gut. Im Ernst jetzt ... Lena und 
ich, wir sind ... Freunde, und ... hast du ihre Adresse? Ihre 
Telefonnummer? Irgendeinen Kontakt?« 

»Ich weiß, dass sie in San Miguel del Padrön wohnt.« 

»Ja, aber das ist ein Riesenviertel.« 

»Ja.« 


»Was ist überhaupt passiert?« 

»Da gab’s ein kleines Problem. Es haben Geld und Ware 
gefehlt, und ...« 

»Und da hat der Geschäftsführer sie rausgeworfen?« 

»Nein. Sie hat sich’s raussuchen dürfen. Entweder sie 
geht, ohne zu mucken, oder er ruft die Polizei.« 

»Sieht mir so aus, als hätte der Geschäftsführer sie 
gelinkt.« 

Die Mulattin durchbohrte mich mit ihren Blicken und 
entfernte sich ans andere Ende des Tresens. Der 
Geschäftsführer war wohl ihr Macker oder ihr Bruder. 
Irgendetwas war. Ich fragte noch einmal nach: 

»Kannst du mir wirklich keine Adresse von ihr geben?« 

»Nein.« 

Ich trank mein Bier aus und ging. Nicht weit von dort, bei 
Martica in der Wohnung, gibt es eine illegale Videothek. 
Heutzutage ist fast alles verboten. Ich fragte, ob sie den 
Film Dick Tracy hätten. Nein. Ein paar Verwandte in Miami 
seien drauf und dran, ihn zu beschaffen, und Batman und 
Superman dazu. Ein paar Sexstreifen würden sie auch 
herbringen. Martica pries mir ihre Ware an: 

»Sind alles Originale, direkt aus den USA. Und die Pornos 
sind sechs Stunden lang. Kosten zehn Pesos pro Tag.« 

»Ist gut. Wenn ihr sie habt, komme ich Dick Tracy und 
Batman ausleihen.« 

Martica lächelte und sagte: »Jetzt, wo ich genau hinsehe, 
Sie sehen aus wie Batman.« 

»Wie Batman oder wie Dick Tracy?« 

»Wie alle beide.« 

»Hahaha. Das ist ja abgefahren. Wir sehen uns. Ciao.« 

Ich kaufte eine Pulle Rum und ging zum Strand. Es war 
schon dunkel geworden, und eine Brise wehte. Sehr 
angenehm, im Sand zu sitzen und Rum zu trinken, im 
Dunkeln und in der Stille. Mir ging durch den Kopf, dass es 


vielleicht wirklich stimmte und wir in einem Comic lebten. 
Versunken in Absurdität und Unwirklichkeit. 


Wie ein wildes Tier 


Miriam ruft mich am Nachmittag an. Wir haben uns seit 
zwei Wochen nicht mehr gesehen. Sie kommt nicht nach 
Zentral-Havanna, und ich fahre nicht nach Guanabacoa. 
Wir tauschen Floskeln aus. Schließlich kommt sie zur 
Sache: 

»Ich hab vorgestern abgetrieben.« 

»Ach du Scheiße!« 

»Sie waren schon fast zwei Monate.« 

»Sije?« 

»Es waren Zwillinge.« 

»Äh ... und, geht’s dir gut?« 

»Ich hab viel Blut verloren. Mein Hämoglobinwert liegt 
bei 9.« 

Ich sage nichts. Dann gebe ich mir einen Ruck: 

»Waren die wohl von deinem Mann oder von mir?« 

»Ist das alles, was dich beschäftigt?« 

»Nein, aber .. ich weiß nicht .... ist doch 
wahrscheinlicher, dass sie von ihm waren.« 

»Das kann man nicht wissen. Warum soll das 
wahrscheinlicher sein?« 

»Weil du’s öfter mit ihm treibst als mit mir.« 

»Das stimmt nicht. Man kann nie wissen.« 

»Wann sehen wir uns?« 

»Wann du willst. Ruf mich an.« 

»Ist gut. Ich ruf dich morgen an. Pass auf dich auf. Was 
lässt sich gegen diese Anämie machen?« 


»Weiß nicht. Ich hab kein Geld, und Fleisch oder sonstwas 
gibt’s auch nicht. Man kriegt ja nicht mal Eier.« 

»Wenn wir uns sehen, geb ich dir Geld. Du musst Fleisch 
essen. Was isst du jetzt?« 

»Was da ist: Reis mit Bohnen. Ich hab keine Dollars.« 

»Also gut, Miriam, okay. Mach dir keine Sorgen. Morgen 
fahr ich zu dir, und wir finden eine Lösung. Beruhige dich.« 

»Komm bitte wirklich. Ich hab Lust, dich zu sehen.« 

»Ich will dich auch sehen. Ich küss dich. Ciao.« 

»Ciao, mein Schatz.« 

Ich legte auf und blieb nachdenklich sitzen. Ich will mich 
eigentlich nicht so sehr mit Miriam einlassen. Und auch mit 
keiner anderen Frau. In den letzten Monaten, seit Julia 
mich verlassen hat, haben wir uns ziemlich häufig 
getroffen. Und über den Sex haben wir angefangen, 
einander ins Herz zu schließen. Das geht nicht. Ich will 
allein sein. Ich brauche Stille und Einsamkeit. Auf jeden 
Fall muss ich sie jetzt sehen, ihr Geld geben und ihr helfen, 
Fleisch aufzutreiben. Sie muss sich erholen. Anämie ist für 
Schwarze besonders gefährlich. Viel schlimmer als bei 
Weißen. 

Es war fünf Uhr nachmittags. Ich schaltete den Fernseher 
ein. Es liefen Nachrichten von der Katastrophe: dem 
Anschlag auf die Twin Towers. Chaos und Wahnsinn 
verrichten weiter ihr Zerstörungswerk. Ich zog mir 
Schuhe an und fuhr nach EI Calvario. Wenn mich etwas 
quält, kehre ich in den Mutterschoß zurück. Ich 
verkrieche mich in Fötushaltung. 

Der Bus brauchte ziemlich lange. War ja klar. Ist eher 
komisch, wenn mal was funktioniert. Als ich bei meiner 
Mutter ankam, war es schon dunkel. Es ging auf acht zu. 
Auf der Straße fand eine kleine Versammlung statt. Man 
hatte eine Tribüne aufgestellt und Fahnen gehisst. Aus 


den Lautsprechern klangen Hymnen. Auf einem großen 
Plakat stand: »Wir sind gegen Krieg und Terrorismus.« 

Meine Mutter war in sehr nervöser Stimmung und ging 
in der Wohnung auf und ab. Unwirsch gab sie mir einen 
Kuss und fragte: 

»Ach, Junge, um Gottes willen, wie soll es denn jetzt 
weitergehen? Warum das alles?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Jeden Tag denken sie sich was Neues aus.« 

»Ganz ruhig, Mama. Komm, gehen wir zuhören. 
Beruhige dich.« 

Wir traten ans Gartentor. Die Tribüne stand wenige 
Meter entfernt. Mitten auf der Straße. Es waren nur 
fünfzehn bis zwanzig Leute da. Die Nachbarn wollten 
nicht aus den Häusern kommen. 

Ein blutjunges Mädchen sprach sehr laut über Krieg und 
Terrorismus. Sie wirkte ziemlich erregt, und man konnte 
kaum verstehen, was sie sagte. Danach sprach ein Typ, 
gemächlicher als sie. Er trug ein normales Oberhemd, 
aber die Hose und die Stiefel waren Teil einer 
Armeeuniform. Er kam direkt zur Sache: 

»Gut, Genossen, unser Land befindet sich in einer 
schwierigen Lage.« 

Ich hatte diesen Satz im Lauf meines Lebens Hunderte 
von Malen gehört. Der Typ fuhr fort. Wenigstens sprach er 
ruhig und ohne Hysterie: 

»In den nächsten Monaten könnte eine Notsituation 
eintreten, in der unser Land einem Krieg ins Auge sehen 
muss. Wir sind heute gekommen, um euch über die 
Evakuierungspläne für diesen Stadtbezirk zu informieren. 
Aufgepasst: In den ersten beiden Stunden eines möglichen 
Angriffs dienen als Zufluchtsort für euer Viertel der Keller 
unter der Bäckerei sowie die Untergeschosse der 
Neubauten, die derzeit dort um die Ecke entstehen. Ich 


wiederhole: Dies gilt für die ersten beiden Angriffsstunden. 
Habe ich mich deutlich genug ausgedrückt? Wenn der 
Luftalarm beginnt, ist sofort Schutz zu suchen. Wir müssen 
darauf psychologisch vorbereitett sein, um im 
entsprechenden Augenblick nicht zu zögern. Ist das klar, 
Genossen? Also gut. Fahren wir fort, Genossen. Gebt gut 
acht. Nach Ablauf der ersten beiden Stunden beginnen wir 
mit der Evakuierung der Kinder von null bis dreizehn, in 
Begleitung eines Erwachsenen. Personen zwischen 
dreizehn und fünfundsechzig Jahren verbleiben hier, um 
ihre Aufgaben für den Zivilschutz, die Truppenversorgung 
etcetera zu erfüllen.« 

Einer der Zuhörer fragte: 

»Evakuierung wohin?« 

»Die Evakuierung erfolgt nach Cienfuegos. Zu Fuß. Wir 
verfügen über keine anderen Transportmöglichkeiten. Nur 
Kinder von null bis dreizehn, eine Begleitperson. Noch 
Fragen?« 

Die Leute fingen an zu tuscheln. Und zu lachen. Ich 
vermutete, dass sie aus Nervosität lachten. Ein Typ drehte 
sich um und ging. Dabei murmelte er: »Die spinnen. Was es 
nicht alles gibt, Leute!« 

Das Mädchen mit der lauten Stimme trat wieder ans 
Mikrofon und begann draufloszureden. Sie sagte alles, was 
ihr so in den Sinn kam. Die Menge fing an sich zu 
zerstreuen. Meine Mutter sah mich erschrocken an: 

»Ob das wahr ist?« 

»Was?« 

»Dass wir nach Cienfuegos müssen. Hast du das nicht 
gehört?« 

»Doch, aber mach dir keine Sorgen.« 

»Ich lasse doch mein Haus nicht unbewacht zurück. 
Lieber Himmel, kaum hat man ein Problem überstanden, 
kommt schon das nächste!« 


»Ganz ruhig, Mutter.« 

Das Mädchen am Mikrofon krakeelte weiter. Ein paar 
junge Mulatten aus der Mietskaserne gegenüber hatten 
schon eine kleine Rumba dazu improvisiert: 


Bis nach Cienfuegos zu Fuß Schritt für 
Schritt bis zum Schluss Bis nach 
Cienfuegos zu Fuß Prikiti pra, prikiti pra, 
pra pra. 


Wir gingen ins Haus. Wir machten die Türe zu. Meine 
Mutter verschwand in der Küche. Sie kochte Kaffee. 
Draußen spielten sie wieder die Hymnen ab. Wir tranken 
den Kaffee. Ich warf einen Blick nach draußen. Dort wurde 
schon alles eilig abgebaut und auf einen LKW geladen, und 
weg waren sie. 

Ich schaltete den Fernseher ein. Noch immer liefen auf 
beiden Kanälen Bilder von den Twin Towers. Ich schaltete 
wieder aus. Ich blieb im Wohnzimmer sitzen. Es gab nichts 
zu tun. Meine Mutter erzählte mir von einem Traum, den 
sie nachts zuvor geträumt hatte, und wollte in der Bolita- 
Lotterie auf zwei Zahlen setzen. Die Nachbarin von 
gegenüber nimmt Wetten an. Das ist illegal. 

»Ich setz mal je einen Peso auf die Zahlen. Magst du auch 
spielen?« 

»Nein.« 

Ich begleitete sie bis zum Gartentor. Es war dunkel. Nur 
an einer Ecke brannte eine Glühbirne Meine Mutter 
verschwand in einem Korridor, der wie ein Wolfsmaul 
aussah. Es ist ein enges Mietshaus mit etwa zwanzig 
winzigen Zimmern und über hundert Bewohnern. Nach 
einer Weile kam sie wieder heraus. Ein vier- oder 
fünfjähriger Junge verfolgte sie, in jeder Hand einen Stein. 
Er drohte ihr: 


»Gib mir’n Peso oder ich bewerf dich mit Steinen!« 

»Also hör mal, Kleiner!« 

»Ich knall dir die Steine ans Bein, Scheiß-Alte! Gib mir’n 
Peso, du hast doch Kohle.« 

Meine Mutter schaffte es über die Straße. Sie sah 
erschrocken aus. Ich ging hinaus, um mir den kleinen 
Angreifer vorzuknöpfen. Ich nahm ihm die Steine weg und 
drohte ihm meinerseits: 

»Lass dich von mir nicht noch mal bei so was erwischen. 
Sonst sag ich’s deinem Papa.« 

»Den kannste ja gar nie sehen! Mein Papa ist im 
Gefängnis, weil der is’n echt harter Typ!« 

»Dann geh ich eben zu deiner Mama, und die zieht dir die 
Ohren lang.« 

»Meine Mama zieht mir gar nich die Ohren lang und du 
bist’'n blöder Scheißkerl.« 

»He, benimm dich. Ich bin der Sohn von der Dame hier. 
Benimm dich, sonst hol ich die Polizei.« 

Der Kleine senkte den Kopf. Er sagte nichts mehr und 
machte ein paar Schritte rückwärts, um außerhalb meiner 
Reichweite zu kommen. Dann griff er sich wieder einen 
Stein. Er ging noch etwas weiter weg und rief: 

»Du wohnst ja gar nich hier. Wenn du weg bist, muss sie 
mir’n Peso geben. Oder ich knall ihr’n Stein an den Kopf.« 

Ich drehte ihm den Rücken zu und ging ins Haus. 
Irgendwann würde er schon von seinem Wegelagerer-Trip 
herunterkommen. Meine Mutter sagte: 

»Der Kleine ist erst vier. Er hat gesehen, wie ich seiner 
Mutter das Geld für die Wette gab, und da ist er mir mit 
den Steinen hinterhergelaufen.« 

»Seine Mutter ist die, die die Bolita-Wetten annimmt?« 

»Ja.« 

»Dann geh nicht mehr hin.« 


»Ach was? Soll ich etwa Angst vor so einem vierjährigen 
Banditen haben?« 

»Das Viertel hier wird allmählich übel.« 

»Es wird jeden Tag schlimmer, mein Junge. Du weißt es 
bloß nicht, weil du immer nur kurz da bist und wieder 
gehst.« 

Ich trete vor das Haus, um etwas frische Luft zu 
schnappen. Drinnen herrschen Hitze, Staub, Feuchtigkeit, 
Moskitos. Und ich fühle mich von dem ständigen 
Geschwätz meiner Mutter eingeengt. Sie hat Angst. Sie hat 
immer Angst. Und ich weiß nicht, wie ich sie ihr austreiben 
könnte. Jetzt ist es ruhig im Viertel, und man hört Musik in 
den Häusern. Ein dünner zunehmender Mond lugt über die 
Dächer und Bäume. 

Ich ging in die Küche. Holte mir eine leere Flasche. 
Überquerte die Straße und betrat das Mietshaus 
gegenüber. Ich fragte in zwei oder drei Appartments. Man 
kennt mich dort nicht. Und ich sehe jeden Tag mehr wie ein 
Bulle aus: grob, brutal und ohne Freunde. Alle sagen mir, 
sie hätten keinen Rum. Ich weiß, dass hier jeder Rum, 
Zigarren, Marihuana, Koks verkauft und illegale 
Lottowetten annimmt. Und noch mehr, vieles mehr. Es ist 
ein dreckiges, stinkendes Loch voller Kakerlaken und 
Scheiße. In einem Zimmer sitzt ein einsamer alter 
Schwarzer. Ich stecke den Kopf durch seine Tür: 

»Guten Abend.« 

»N’Abend.« 

»Ich bin der Sohn von der Nachbarin gegenüber.« 

»Ach, Sie sind der, der in Havanna lebt?« 

»Genau. Wissen Sie, ob hier jemand Rum verkauft?« 

»Da nebenan gibt’s welchen. Und von dem guten.« 

»Die haben mir gesagt, sie hätten keinen.« 

»Hehehe, weil sie Sie nicht kennen, mein Sohn. Sie sind 
ja nicht aus dem Viertel.« 


Der Alte klopfte gegen die Holzwand und rief: 

»Flores, verkauf dem guten Mann was, der kommt von 
mir.« 

»Danke, Senor.« 

Ich steckte den Kopf durch die nächste Tür. Flores war 
eine dralle Mulattin. Eine Kugel aus Hintern, Titten und 
Lebensfreude. Gutmütig und aufreizend. Sie sah mich an 
und lachte. Sie hatte keinen BH an, und ihre großen 
Brustwarzen zeichneten sich deutlich ab. Sie trug ein rotes 
Lycra und ein kleines weißes Top, das den Nabel freiließ. 
Alles eng anliegend und winzig. Das Fleisch bebte und 
sprang einem ins Auge. Mit einer solchen Frau lebt man 
vierundzwanzig Stunden am Tag wie in einem Porno. 
Pornografie pur. Und am Ende ist man fix und fertig. Das 
gefällt mir. An irgendwas muss man ja sterben. 

Flores streckte die Hand aus, nahm die Flasche und holte 
einen Plastikbehälter aus der Ecke. Und in dem Augenblick 
fiel der Strom aus. Wir blieben im Dunkeln zurück. Die 
Mulattin rief: 

»Verdammte Scheiße, Mensch! Schon wieder 
Stromausfall! Ich weiß nicht, was sich diese Arschlöcher 
denken. Wie lang denn noch?!« 

Ich kramte in meiner Tasche nach dem Feuerzeug. Ich 
hatte keines dabei. Die Frau hatte auch keine 
Streichhölzer. Sie machte einen Schritt, und wir stießen 
zusammen. Ich fühlte ihre harten, festen Brüste an meinem 
Arm. Sie nutzte die Gelegenheit, ihre Titten ordentlich an 
mir zu reiben, und sagte: 

»Wart kurz, Süßer. Ich geh mal Streichhölzer holen.« 

Ich wartete einen Moment auf sie, ohne mich zu 
bewegen. Sie kam mit einer Kerosinlampe wieder, füllte die 
Flasche mit Rum. Gab sie mir. Ich gab ihr fünfundzwanzig 
Pesos. Sie nahm sie wortlos, ohne auch nur Danke zu 
sagen. Ich trat auf den Korridor hinaus. Der Mond warf ein 


schwaches Licht. Die Mulattin beugte sich aus der Tür und 
rief nach mir. Sie hatte die Lampe in der Hand und wirkte 
erregt. Ich machte auf dem Absatz kehrt. Sie sagte: 

»Gibst du mir keinen aus? Willst du den Rum allein 
trinken, oder ist dir nach Gesellschaft?« 

»Hol ein Glas.« 

Ich gab ihr die Flasche, und sie führte sie zum Mund. Sie 
umschloss den Flaschenhals mit den Lippen, als würde sie 
was anderes lutschen. Sie nahm einen tiefen Zug. Dann 
fuhr sie sich mit der Zunge über die Lippen und fixierte 
mich mit einem irren Schlafzimmerblick. Die lehnte sich 
aber weit aus dem Fenster. Sie wiederholte ihre Frage: 

»Willst du den allein trinken?« 

»Mal sehen. Ich weiß nicht.« 

»Ich bin hier.« 

»Okay. Wart auf mich. Ich komme gleich wieder.« 

»Ich warte.« 

Ich ging zurück ins Haus. Meine Mutter hatte in der 
Küche eine Kerze angezündet und sämtliche Türen und 
Fenster verriegelt. Ich schenkte mir ein und bot ihr auch 
etwas an. 

»Nein, Junge, nein.« 

»Komm schon, Mutter. Nur einen Schluck.« 

»Wenn ich den einen Schluck nehme, mache ich weiter, 
bis die Flasche leer ist. Und das geht nicht. Du weißt das.« 

Ja. Es war besser so. Seit einem Jahr trinkt sie nicht 
mehr. Vielleicht sogar noch länger. Sie hat einen sehr 
starken Willen. Erst hat sie mit dem Rauchen aufgehört. 
Sechsundfünfzig Jahre lang zwei Schachteln am Tag. Von 
vierzehn bis siebzig. Ziemlich spät, aber nun gut. Sie sagt, 
sie kriegt wieder mehr Luft. Jetzt hat sie den Rum 
aufgegeben. Wir haben nichts, worüber wir reden 
könnten. Ich frage sie, wann wohl der Strom wieder 
angestellt wird. 


»Wer weiß? Manchmal dauert es zwei oder drei Stunden, 
oder die ganze Nacht. Oder vierundzwanzig Stunden. 
Niemand weiß das.« 

Und sie seufzt schwer. Ich trinke langsam. Ich würde 
gern vor das Haus gehen. Ich krieg Zustände, wenn das 
Haus so verrammelt ist. Um irgendwas zu sagen, erwähne 
ich die Mulattin, die den Rum verkauft: 

»Ziemlich scharf, diese Mulattin. Die hat vielleicht 
Titten.« 

»Flores? Eine Dreckschlampe ist das. Für ein paar Pesos 
macht sie’s mit jedem. Du bist genau wie dein Vater. Du 
stehst auf ordinäre Weiber.« 

Ich betaste meine Hosentasche. Ich habe eine Cassette 
von Paquita la del Barrio mitgebracht. Corridos über 
Liebe und Verrat. Rancheras und Boleros über Menschen, 
die untreu sind, und Menschen, die leiden. Aus einfachen 
Gründen. Nichts Bedeutendes. Aber ohne Strom können 
wir keine Musik hören. 

»Mutter, hast du noch Kerzen? Die hier ist gleich 
runtergebrannt.« 

»Ich hab nur noch diesen Stummel. Nicht mal in der 
Shopping Mall gibt’s noch Kerzen.« 

»Wenn sie aus ist, können wir nur noch schlafen gehen.« 

»Mhm.« 

Wir verharren wieder schweigend. Nichts zu sagen, 
nichts zu machen. Ich trinke weiter. Ich will mich mit dem 
Rum betäuben. Wenn ich ins Bett falle, werde ich schlafen 
wie ein Stein. Und nebenbei widerstehe ich der 
Versuchung, zu Flores zu gehen. Meine Mutter fängt 
wieder mit dem Thema an: 

»Dein Vater hat so gelebt. Wie ein wildes Tier. Huren, 
Bars und Tavernen. Ordinäre Weiber. Und ich musste das 
alles aushalten. Außerdem war er ein Taugenichts. Ein 
Taugenichts bis zum Tod.« 


»Ich bin kein Taugenichts.« 

»Also, ich weiß nicht, was soll ich dazu sagen? 
Mulattinnen, Rum, Musik. Ein lässiges Leben. Und alles 
ohne zu buckeln. Du führst dich auf wie ein feiner Pinkel. 
Wenn du kein Taugenichts bist, siehst du jedenfalls aus 
wie einer.« 

»Papa war nicht so. Er hat ganz schön geschuftet ...« 

»Ach was. Er war sein Lebtag ein Taugenichts und einer, 
der sich nicht entscheiden konnte. Gott hab ihn selig, 
aber das ist die Wahrheit. Und du bist genauso wie er. 
Jetzt hast du schon fünf Kinder von fünf verschiedenen 
Frauen, und da stehst du noch auf Flores, die vulgärste 
Schwarze im ganzen Viertel. Eine billige 4-Peso-Nutte.« 

Ich blieb schweigend sitzen. Ich will mich nicht streiten. 
Und schon gar nicht bei der Hitze in einem stockdunklen 
Raum voller Moskitos, Feuchtigkeit und Kakerlaken. 
Meine Mutter nimmt alles so ernst. Man könnte meinen, 
sie wäre keine Kubanerin. Sie hat den Humor verloren, 
die Geschmeidigkeit des Lachens. 

»Ich gehe schlafen, mein Junge. Morgen ist auch noch 
ein Tag.« 

Sie trug die Kerze bis zum Spülbecken. Dann fing sie an, 
Pillen aus verschiedenen Dosen und Schachteln zu 
nehmen. Am Ende hatte sie sieben Stück in der Hand. 
Beruhigungsmittel, Tranquillizer, Schlafmittel. Keine 
Ahnung. Sie spülte sie mit einem Glas Wasser runter. 

»Gehst du auch schlafen?« 

»Nein, Mutter. Ich setze mich noch eine Weile vor die 
Tür.« 

»Pass auf. Es ist stockdunkel und man kann nichts 
sehen. Da kann irgendeiner daherkommen und dich 
verprügeln und ausrauben. In diesem Viertel wird es von 
Tag zu Tag schlimmer.« 

»Mach dir keine Sorgen, Mutter, schlaf ruhig.« 


Sie nahm die Kerze mit. Ich tastete nach der Flasche und 
dem Glas und ging vor das Haus. Ich setzte mich auf den 
Boden. Es wehte eine hübsche Brise. Ich werde 
weitertrinken, bis ich müde bin und vor Schläfrigkeit fast 
zusammenbreche. Ich glaube, morgen gehe ich den 
Tätowierer besuchen. Es fällt mir schon länger schwer, 
mich zu entscheiden. Ich weiß nicht, ob ich mir einen 
schwarzen, wilden Panther tätowieren lassen soll, 
sprungbereit, mit gebleckten Zähnen und ausgefahrenen 
Krallen. Oder einen bengalischen Tiger in derselben 
wütenden Pose. Am linken Oberarm, nahe der Schulter. 

Ich glaube, der Tiger sagt mir mehr zu. Ein wildes Tier, 
wie meine Mutter sagt. Ein wilder, wütender Tiger. 


Hundefraß 


Ich erwache mit einem staubtrockenen Mund, 
Kopfschmerzen und einem leichten Kater. Der Rum von 
gestern Abend war einfach zu schlecht. Dazu eine ganze 
Flasche. Mein Schwanz ist steif wie ein Stock. Ich streichle 
mich und masturbiere ein wenig. Ich denke an Flores. 
Meine Mutter hat recht. Mir gefallen Flittchen, ordinäre 
Weiber, Nutten und Scheiße. Ich stehe auf und öffne das 
Fenster. Ich brauche reine Luft. Na ja, an diesem Punkt im 
Leben sollte ich nicht so anspruchsvoll sein. Etwas 
Frischluft genügt. Da ist der Hinterhof mit dem 
Mandelbaum und dem Flamboyant. Das Morgengrauen, 
feucht und etwas neblig. Ich habe immer noch einen 
Mordsständer, aber ich werde Flores’ Versuchung nicht 
erliegen. Ich ahne, dass sie irgendeine Krankheit mit sich 
rumschleppt. Filzläuse, Tripper, Syphilis, AIDS. Wer weiß? 
Diese Mulattin ist eine zu große Dreckschlampe. Ich kann 
ihr mein Ding nicht reinstecken. O nein. Ruhig Blut, mein 
Guter. 

Mir gefällt dieses halb ländliche Panorama von EI 
Calvario. Die verlassenen, grasüberwucherten Wohnklötze. 
Dahinter die Südautobahn und jenseits davon die endlose 
Ebene, unnütz und grün. Ich erinnere mich an jene 
langweilige Zeit vor fünfzehn Jahren. Aus meinem 
Appartement im vierten Stock sah man nur ein Sägewerk 
und ein paar andere Gebäude, alle gleich. Und ich 
eingepfercht in feste Zeiten und Verantwortung. Nie 


passierte etwas. Wir waren alle brav und anständig, 
gehorsam, diszipliniert. Heute ist es umgekehrt: Wir sind 
alle böse und unanständig. Die Frauen nuttig, die Leute 
zynisch und pervers. Alle in einem verzweifelten, 
wahnwitzigen, zügellosen Wettlauf um unseren täglichen 
Dollar. Man muss um jeden Preis vorwärtskommen und die 
Scheiße hinter sich lassen. Das ist okay. Das gefällt mir. 
Wenigstens ist es nicht langweilig. Und die Leute haben 
ihre Masken abgelegt. Kein schöner Schein mehr. Jetzt ist 
die Zeit des Chaos und des Wahnsinns. Krallen und Zähne, 
am Rande des Abgrunds. 

Ich ging ins Bad. Ich pinkelte. Mein Ständer ließ etwas 
nach. Zum Glück. Ich wusch mir das Gesicht. Machte 
Kaffee. Ich trank zwei Tassen und bekam Lust zu kacken. 
Ins Bad. Zum Kacken. Durch die Stimulierung am Anus 
bekam ich wieder einen Steifen. Soll das den ganzen Tag so 
weitergehen? Eine Erektion nach der anderen? Ich kackte 
zu Ende. Dann wusch ich mir den Hintern mit Wasser und 
Seife. Ich goss mir auch etwas frisches Wasser über den 
Schwanz. Er wurde noch härter. In letzter Zeit koche ich 
viel mit mexikanischen Chilis. Ob es daran liegt? 

Ich zog mich an, nahm mein Notizbuch und ging in den 
Hof. Ich setzte mich unter den Mandelbaum. Eigentlich 
wollte ich mir etwas für eine Geschichte notieren, aber ich 
hatte vergessen, was. Als ich darüber nachdachte, vergaß 
ich auch die Erektion und sie verging von selbst. Das ist es. 
Man muss den Geist vom Sex abziehen, sonst wird man 
verrückt. 

Ich habe die letzten Gedichte von Raymond Carver dabei. 
Armer Typ. Tess meint, das Ende seines Lebens sei gar 
nicht so schlimm gewesen. Ich sehe das anders. Das Ende 
ist immer abstoßend und beschissen. Na ja, nichts zu 
machen, die Morgenfrische, die Carver-Gedichte, die Stille, 
der Mandelbaum und ich. Meine Mutter hat recht: Ich 


führe mich auf wie ein feiner Pinkel. Meine Welt ist die 
Muße. Ich bin durch Irrtum arm geboren. Ich gehe in die 
Küche, um mir noch einen Kaffee zu holen. Meine Mutter 
ist schon auf. Sie fängt an zu reden. Gibt’s das? Ich halte es 
nicht aus, wenn man mich so früh zulabert. Es ist acht Uhr 
morgens. 

»Mutter, es ist nicht gut, nach dem Aufstehen so viel zu 
reden.« 

»Ach, Junge, du fährst doch gleich wieder, und dann habe 
ich niemand, mit dem ich reden kann.« 

»Red mit den Nachbarn. Lass mich lesen.« 

Ich gehe wieder hinaus in den Hof, das Notizbuch und 
den Kugelschreiber in der Hand. Nichts. Ich erinnere mich 
an rein gar nichts. Verdammte Scheiße, das war eine gute 
Idee! Ester, die Nachbarin von nebenan, kommt ans Tor. Sie 
lächelt heuchlerisch: 

»Guten Morgen, Herr Nachbar. Darf ich reinkommen?« 

»Nur zu.« 

Mit ihr kommt ein Typ herein. Ester sieht aus wie eine 
Tuberkulosekranke. Sie ist leichendürr und hat grauenhaft 
schlechte Haut. Sie muss fünfzig sein. Sieht aus wie 
sechzig. Der Typ ist vielleicht dreißig. Oder etwas drüber. 
Sie steht auf junge Kerle. Er ist wohl ihr Stecher. Sie 
kommen näher. Sie sagen Guten Tag. Ester stellt uns vor 
und tut so, als wären wir dicke Freunde: 

»Also, Ismael, das ist mein alter Nachbar. Wir kennen uns 
schon ewig. Du kannst mit ihm ganz offen sprechen.« 

Ismael holt einen Stempel aus Eisen hervor. Er hat ihn in 
ein paar Lappen eingewickelt. Er kramt ihn heraus und hält 
ihn mir unter die Nase. Dazu hat er mehrere Ein-Peso- 
Münzen mitgebracht. 

»Schau her, Kumpel, das ist ein Superdeal. Mit diesem 
Stempel hab ich dreihunderttausend Münzen geprägt. 
Dreihunderttausend Pesos in zwei Jahren. Er ist perfekt.« 


»Das glaube ich nicht.« 

»Wieso nicht?« 

»Da hättest du über vierhundert Münzen pro Tag prägen 
müssen.« 

»Na und? An manchen Tagen waren’s tausend. Ich allein, 
Alter, ohne jede Hilfe. Wenn du den Dreh raushast, geht das 
superschnell. Und leicht.« 

»Wenn er so toll ist, warum willst du ihn dann 
verkaufen?« 

»So halt. Probleme, die einem das Leben bringt. Ich hab 
meine Frau verlassen. Und die Fotze ist zu den Bullen und 
hat mich angezeigt.« 

»Und jetzt sind die Bullen hinter dir her?« 

»Vergiss es. Schau her, wenn du willst, führ ich ihn dir 
schnell vor, und ich mach dir ‘nen guten Preis. Ich kann ihn 
dir für ...« 

»Das ist kein Geschäft für mich, Kumpel.« 

»Ich verkauf ihn dir für siebenhundert Dollar.« 

»Spinnst du?! Siebenhundert?! Das plus die 
siebenhundert, die ich nicht hab, macht schon 
tausendvierhundert.« 

»Ich erklär dir, wie das mit der Legierung geht, dann 
schlägst du sicher ein. Das amortisiert sich doch in ein paar 
Monaten von selbst, Alter. Man nimmt Blei und Kupfer. 
Oder Blei und Bronze. Und die lässt man liegen, bis sie 
rosten und anlaufen. Ich sag dir, die Sache ist perfekt.« 

»Und ich sag dir, dass ich so was nicht mache. Ich bin 
nicht interessiert.« 

Ester mischt sich ein. 

»Hör mal, junger Freund, das ist ein Geschenk der Götter, 
was er dir da anbietet. Wir richten bei mir die Werkstatt 
ein, und ich arbeite mit. Als gleichberechtigte Partnerin. 
Ich hab kein Geld, um den Stempel zu bezahlen, aber ...« 


»Nichts aber, Ester. Ich will keinen Ärger mit der Justiz. 
Weißt du, was auf Falschmünzerei steht? Fünfundzwanzig 
Jahre Knast. Und überhaupt, sagt ja zu keinem, dass ihr mit 
mir auch nur geredet habt. Ich weiß von nichts ...« 

Meine Mutter kam raus in den Hof. Stinksauer lief sie auf 
uns zu. 

»Ester, verlass sofort meinen Hof! Wer hat dich hier 
reingebeten? Ich will bei mir keine Leute, die’s mit dem 
Teufel haben. Raus!« 

Ester antwortete nicht. Sie drehte sich nur um und 
rauschte ab. Ismael packte seinen Stempel ein und sah mich 
an, in Erwartung einer Antwort. 

»Nee, Kumpel, ich will damit nichts zu tun haben.« 

Meine Mutter keifte immer noch herum. 

»So eine schamlose Bande!« 

Der Typ zog ein Goldkettchen heraus und hielt es mir hin. 

»Komm schon, Freund, kauf mir das hier ab. Das sind 
achtzehn Karat, dreiundzwanzig Gramm. Ich mach dir’n 
guten Preis.« 

Meine Mutter schubste ihn beiseite. 

»Hauen Sie auch ab, Sie mit Ihrer Teufelsfrau! Raus hier! 
Verkauft Diebesgut!« 

Sie schubste ihn bis ans Tor und hinaus auf die Straße. Sie 
war jetzt völlig außer sich. Ich wartete, bis sie sich beruhigt 
hatte, bevor ich etwas zu ihr sagte. Vermutlich ging es um 
Nachbarschaftsstreitigkeiten. Ich brachte meine Mutter in 
die Küche und bat sie, sich nicht so aufzuregen. 

»Sonst kriegst du noch einen Infarkt. Du bist zu alt für 
solche Streitereien. Ester ist kein schlechter Mensch.« 

»Verfaulter Hundefraß ist sie! Diese Frau hat den Teufel 
auf der Zunge. Ich will sie hier nicht haben!« 

»Ruhig, Mutter, ganz ruhig.« 

»Die Frau hat ihre Mutter umgebracht. Nein, wirklich. 
Hundefraß.« 


»Wir sind doch alle totes Fleisch, Mutter, reg dich ab. 
Beruhige dich mal.« 

»Weißt du, warum ihre Mutter an Mundhöhlenkrebs 
gestorben ist?« 

»Wer ist an Krebs gestorben?« 

»Olga, Esters Mutter.« 

»Ach, das wusste ich nicht.« 

»Ich hab’s dir zwanzig Mal gesagt, dass die arme Olga im 
Sterben liegt.« 

»Das weiß ich nicht mehr.« 

»Weil du nicht zugehört hast. Ich rede, und du hörst nicht 
zu.« 

»Na ja.« 

»Olga und ich, wir waren sehr eng befreundet. Eines 
Abends sitzen wir im Hof zusammen, und da erzählt sie mir, 
dass Ester kein Geld hätte, nicht mal zum Essen, weil sie 
alles ihren jungen Männern gibt. Die tut alles, um mit 
jungen Männern ins Bett zu gehen. Sie ist eine lasterhafte 
Person.« 

»Ist doch ganz normal. Klar.« 

»Dann hat mir Olga erzählt, dass sie ein schweres Leben 
hatte, weil sie ihr Haus auf dem Land aufgeben und ins 
Dorf kommen musste. Sie allein mit sieben Kindern.« 

»Meine Fresse! Die Frau hatte Mumm.« 

»Ihr Mann war in einen ganz tiefen Brunnen gefallen und 
darin ertrunken. Und da hat sein Bruder, ihr Schwager, sie 
von der Finca gejagt. Sie mit ihren sieben kleinen 
Kindern.« 

»Donnerwetter, das ist schlimm.« 

»Ja, und danach ging sie nach Havanna. Da zog sie als 
Hausmädchen von einem reichen Haus zum nächsten, in El 
Vedado, bis sie schließlich als Nutte im Colön-Viertel 
arbeitete.« 


»Nicht schlecht. Da hat sie bestimmt mehr verdient und 
hatte ihren Spaß.« 

»Sie war sehr hübsch. Sie hat mir Fotos von damals 
gezeigt. Sie brachte ihre Kinder um sechs Uhr abends ins 
Bett, ging dann los und trieb es bis zum nächsten Morgen 
mit den Freiern. Angeblich hatte sie noch mit fünfzig einen 
guten Körper und die ganze Nacht zu tun.« 

»Das hat sie dir erzählt?« 

»Wir waren gut befreundet. Wir waren ganz offen 
zueinander. Aber was ich sagen wollte: Ester hatte sich 
hinter dem Hühnerstall im Hof versteckt. Sie hat alles 
mitgehört. Und da kommt sie auf einmal rausgesprungen 
und sagt zu ihrer Mutter: >»Was musst du so viel 
quatschen?! Das geht keinen was an! Ich wünsch dir 'nen 
Krebs an die Zunge, schamlose Alte! Du Klatschmaul. Das 
machst du bloß, um deine Kinder zu demütigen. Wir hatten 
schon genug wegen dir zu leiden, und jetzt ruinierst du 
auch noch unseren Ruf. Das geht keinen was an!«« 

»Da hatte sie recht, Mama. Wenn du Nutte gewesen 
wärst, würde ich keinem was davon sagen.« 

»Das ist es nicht. Es geht nicht um den Klatsch. Es geht 
darum, dass sie sie drei Mal verflucht und ihr den 
Zungenkrebs gewünscht hat.« 

»Und den hat sie auch bekommen.« 

»Nur wenige Monate, und sie hatte ihn. Und es war das 
Widerlichste von der Welt. Zwei Jahre Leiden, bis sie 
gestorben ist. Man kann es kaum glauben.« 

»Sachen gibt’s.« 

»Aber im Leben hat alles seinen Preis. Jetzt fällt Ester die 
Haut in Fetzen ab.« 

»Ja, sie sieht aus wie eine Leiche.« 

»Sie wird allmählich blind. Ihre Haut und ihre Nägel 
trocknen aus und fallen ihr fetzenweise ab.« 

»Was ist das für eine Krankheit?« 


»Das weiß keiner. Sie war schon bei allen Ärzten, und die 
verschreiben ihr Vitamine.« 

»Scheiße, das ist wirklich ein Leidensweg - El Calvario! 
Ziemlich treffend, dass das Viertel so heißt.« 

»Das stimmt, mein Junge, es ist ganz schön schlimm 
geworden. Früher war das hier nicht so.« 

Wir schweigen. Einige Minuten lang. Ich glaube, ich denke 
an nichts. Das gefällt mir. Etwas Leere und Nichts. Die 
Leere und das Nichts sind zu viel für uns. Unerreichbar. 
Meine Mutter unterbricht mich - wie üblich. 

»Ich habe spanische Spielkarten gekauft.« 

»Wie das?« 

»Ich glaube, ich möchte mit dem Kartenlegen anfangen.« 

»Ach hör auf, Mutter, was verstehst du denn davon?« 

»Ich war in meinem Leben schon bei vielen 
Kartenlegerinnen. Und ich weiß, wie das geht.« 

»Du willst in deinem Alter noch naive Leute ausnehmen.« 

»Von wegen ausnehmen. Helfen.« 

»Eine gute Kartenlegerin hat eine spirituelle Gabe und 
2% 

»Dann bin ich halt eine von den schlechten. Ist mir egal. 
Du wirst sehen, wenn ich erst zwei, drei Leuten die Karten 
gelegt habe, werden die Kunden schon kommen. Die Leute 
sind verzweifelt. Alle haben Probleme, brauchen Hilfe. Und 
ich brauche Geld.« 

»Na, dann viel Glück in deinem neuen Metier. Ich gehe 
dann mal.« 

»Immer bist du in Eile. Nie haben wir Zeit zum Reden.« 

»Reden worüber?« 

»Reden halt. Über alles.« 

»Red nicht so viel.« 

Sie sah mich an aus ihrer Einsamkeit, und ich spürte, wie 
sie mir sagte: >Bleib noch ein wenig.< Aber nein. Ich küsste 
sie flüchtig auf die Wange und ging. 


Ruhig, Tiger, nichts Neues 


Ich bin es gewöhnt, dass all meine Liebesgeschichten 
aufregend und erschütternd verlaufen. Liebe mit 
Knalleffekt. Tiefe Spuren. Das Ende in der Psychiatrie. Ich 
begriff das jetzt, nach sechs Monaten allein. Praktisch 
allein, meine ich. 

Ich kann nicht mit einer pflegeleichten, nüchternen Frau 
zusammenleben. Nein. Ich brauche leidenschaftliche, 
verrückte Frauen. Mit Feuer im Unterleib. So eine Frau ist 
heikel, liberal, vorurteilsfrei und unberechenbar. Reines 
Feuer. Ich muss sie an die kurze Leine nehmen und darf 
nicht lockerlassen. Sie bäumt sich auf, versucht, mich 
durch die Luft zu wirbeln. Aber ich behalte die Kontrolle. 
Mit der Reitpeitsche, die Zügel straff. Ohne einen 
Zentimeter nachzugeben. Bis sie müde wird und erkennt, 
dass ich der Reiter bin. Dann fängt sie an, von einer Familie 
und von Kindern zu träumen, und will, dass ich sie 
schwängere. Genau das gefällt mir Zähmen und 
pervertieren. Die Frauen an meine Peitsche und an meine 
Küsse zu gewöhnen. 

Bei unterwürfigen Frauen fühle ich mich unwohl. Ich 
werde wütend, aggressiv. Geistige Mattheit und Trägheit 
überkommen mich. Mein Sexualtrieb lässt nach, und ich 
beginne zu altern. 

Jetzt versuche ich, alles zu rationalisieren. Wenn ich zu 
einem gewissen Maß an Vernunft finde, gelingt es mir 
vielleicht, besser zu leben. Mit weniger Erschütterungen 


und mehr Mattheit. Es ist schwierig. Fast unmöglich. 
Vielleicht versuche ich es in der nächsten Inkarnation noch 
einmal. 

Ich dachte an all diese Sachen und pflanzte dabei einige 
Samen jamaikanischess Gras. Ein paar deutsche 
Journalisten hatten sie mir als Geschenk mitgebracht. Sie 
versicherten, auf Kuba würde das eine gute Ernte geben. 
»Das Zeug ist geruchsintensiv und sehr stark, pass auf. 
Kubanisches Kraut, das aus Baracoa, ist zu schwach«, 
sagten sie. Sie sind Kenner der Materie. In zwei Monaten 
sollte die erste Ernte fällig sein. 

Da war ich also, versteckte das Gras in ein paar Beeten 
zwischen kleinen japanischen Bambussträuchern und 
anderen unschuldigen Blümchen. Und dabei sagte ich mir: 
»Ruhig, Tiger, es gibt nichts Neues unter der Sonne. Verlier 
nicht die Geduld.< Außerdem befühlte ich mit der Zunge 
eine Zahnfüllung, von der mir am Vorabend ein Stück 
abgebrochen war. Keine Ahnung, wie. Jetzt ist da ein Loch, 
und die Zungenspitze sucht ein ums andere Mal diesen Ort. 
Ganz schöner Mist, einen Zahnarzt suchen zu müssen, der 
Material hat und gut arbeitet. 

Da rief Miriam an. Sie wirkte etwas angespannt. Am 
Sonntag hatten wir eine heftige Auseinandersetzung 
gehabt. Es vergingen vier Tage, ohne dass ich sie anrief. Es 
war mir gleich, ob wir wieder zusammenkamen oder nicht. 
Ich glaube, ich bin in einer von meinen Buddhistischer- 
Mönch-Phasen. Ich ertrage nicht viele Leute um mich. Zwei 
Menschen, die zusammen sind und sich streiten, richten 
mehr Schaden an als eine aufgepeitschte Menge. 

»Warum rufst du mich nicht an? Ich hab so Lust, dich zu 
sehen.« 

»Ich auch.« 

»Am Sonntag hast du dich aufgeführt wie ein Tier. Du 
kannst ganz schön aggressiv werden.« 


»Und du hypersensibel.« 

»Nein, nur ...« 

»Nix nur, Miriam. Du bist daran gewöhnt, dass du diesen 
Nichtsnutz von deinem Schwarzen an der Nase 
herumführen kannst, und glaubst, alle Männer wären 
gleich. Hast du jetzt Zeit?« 

»Ja.« 

»Dann beeil dich.« 

Ich legte auf. Eine Stunde später war sie da. 

»Bist du geflogen?« 

»Im 195er.« 

Wir küssten uns. Wir leckten uns ab. Ich zog sie aus, und 
wir redeten nicht weiter. Ich legte Musik auf, damit die 
Nachbarn sie nicht schreien hörten. Wir gefallen uns zu 
sehr, und wir machen es von Mal zu Mal zärtlicher. Sie hat 
einen Orgasmus nach dem anderen. Ich muss ihr nur was 
ins Ohr flüstern. Sie hat mir gesagt, dass sie bei ihrem 
Mann erst ganz am Ende kommt. Ich kann das kaum 
glauben. Ihr Mann hat einen fünfundzwanzig Zentimeter 
langen Schwanz. Meiner ist nur achtzehn Zentimeter. Sie 
hat beide gemessen. Sie sagt, meiner sei dicker, und erklärt 
mir, die Scheidenwand würde sich ganz ausgefüllt 
anfühlen. Und die Perle, die an der Klitoris reibt, macht sie 
verrückt. Kurz, sie ist die wissenschaftlichste, rationalste 
Schwarze von der Welt. Alles erklärt sie auf logische, 
überzeugende Weise. 

Manchmal treibt mich ihre cartesianische Langsamkeit 
zur Weißglut. Ich flüstere ihr ins Ohr: 

»Ich werd dich schwängern, du Hure. Der Saft wird dir zu 
den Ohren rauslaufen.« 

»O nein, Süßer, sei nicht so gemein, nein, nein! O ja, gib 
mir alles und schwängere mich, du Hurenbock!« 

Sie wiederholt mir das zwanzig Mal: »Schwängere mich, 
du Hurenbock, ich gehöre dir, gib mir mehr Saft, du machst 


mich fertig. Zerquetsch mir den Kitzler mit deiner 
Perleeee!« Und ich kann nicht mehr und komme wie ein 
Wilder, nach vier Tagen Abstinenz. Am Ende hecheln wir 
wie die Tiere, erschöpft, durchgeschwitzt. Wir umarmen 
uns fester, küssen uns bis auf den Grund und spüren die 
Liebe. Dieses Gefühl, dass wir eins sind und nichts von 
Bedeutung ist. Wir schlafen umarmt Wir wachen 
gleichzeitig auf. Miriam blickt etwas verdutzt zur Tür und 
fragt: 

»Hast du das gesehen?« 

»Was?« 

»Eine Frau in einem schwarzen Kleid. Sie ist gerade 
rausgegangen. Hast du sie nicht gesehen?« 

Ich erstarre. Solche Dinge machen mir Angst, und ich 
habe das Scheißpech, immer auf Frauen zu treffen, die 
überall Geister und Tote sehen. Miriam steht rasch auf und 
geht zur Zimmertür. Sie blickt hinaus auf den Gang und 
kommt zurück. 

»Miriam, was war das?« 

»Die Einsame Seele. Sie kommt sonst immer in Träumen, 
aber als ich aufgewacht bin, habe ich gesehen, wie sie das 
Zimmer verließ.« 

»Verdammt! Siehst du, wie ich eine Gänsehaut kriege? 
Wer ist das?« 

»Sie ist eine schwarzgekleidete Frau. Es heißt, sie lebt 
allein auf einem Berg. Ich weiß nicht genau. Sie kommt, 
gibt mir Ratschläge in Sachen Männer und verschwindet 
wieder. Sie besucht mich schon seit vielen Jahren.« 

»Macht dir das keine Angst?« 

»Nein. Es gibt ein spezielles Gebet für sie, und sie bittet 
mich immer darum, dass ich es für sie spreche.« 

»Und was sagt sie dir?« 

»Jetzt gerade hat sie gesagt: >Dieser Mann gehört weder 
dir noch sonstwem. Du wirst viel leiden, wenn du mit ihm 


zusammenbleibst. Ihr gefallt einander, aber ihr könnt nicht 
zusammenleben. Ihr seid euch zu ähnlich, und das bringt 
Unstimmigkeiten. Such mein Gebet, und bete es drei Mal.< 
Dann hat sie mich an der Stirn berührt und ist gegangen.« 

»Und du bist aufgewacht.« 

»Als sie mich an der Stirn berührt hat. Ich habe ihre 
Hand gefühlt, sehr kalt. Es war ein Traum, aber es war 
kein Traum. Verstehst du?« 

»Ja, Klar. Uff. Willst du Wasser?« 

Ich ging in die Küche. Ich brachte zwei Gläser Wasser. 
Nach dem kurzen Schläfchen hatte ich schon wieder 
einen Ständer. Ich zeigte ihr das. 

»Ei, ei, ei, unser Kleiner wird pornografisch. Möchtest 
du noch mal rangenommen werden?« 

Sie küsst meinen Schwanz. Sie lutscht wie eine 
Weltmeisterin. Nur mit den Lippen. Ich weiß nicht, wo sie 
die Zähne lässt. Sie sieht meinen Pimmel genau an, 
mustert und wiegt ihn in der Hand und sagt: 

»Du hast einen Schwanz wie ein Schwarzer. Groß, dick 
und dunkel.« 

»Es lebe die Black Power! Jetzt quatsch nicht und lutsch 
weiter.« 

Wir spielen noch ein wenig rum. Aber es reicht. Sie löst 
sich von mir und sagt: 

»Ich muss ins Krankenhaus. Mein Schwager ist schon 
seit zwei Tagen auf Station. Und die Ärzte können nichts 
finden.« 

»Was ist mit ihm?« 

»Die tägliche Sauferei. Sein Unterleib ist steinhart 
geworden, und er hat heftige Schmerzen. Man vermutet 
eine Entzündung der Bauchspeicheldrüse.« 

»Das kommt von dem Warfarin und dem schlechten 
Rum. Das Mistzeug ist reine Säure. Das zerfrisst einem 
noch die Knochen.« 


»Glaube ich auch. Und er isst nichts. Er ist ganz dünn 
geworden, und seine Augen sind eingefallen.« 

»Trinkt er jeden Abend? Genau wie dein Göttergatte.« 

»Mein Göttergatte ist schlimmer der trinkt nur 
Warfarin. Um acht liegt er schon schnarchend im Bett, 
ohne Dusche oder Abendessen.« 

»Der bringt sich nach und nach um.« 

»Sieht ganz so aus. Er möchte am liebsten sterben. Das 
hat er mir schon mehrmals gesagt.« 

»Der Mann betet dich an, Miriam. Du kannst dir nicht 
vorstellen, wie sehr er dich liebt.« 

»Glaubst du?« 

»Das ist offensichtlich. Aber er ist so ein Trottel, dass er 
nicht weiß, wie er dich erobern soll. Darin war er noch nie 
gut. Und deshalb säuft er wie ein Wilder. Wer weiß, wie viel 
Tränen er hinter deinem Rücken vergießt.« 

»Ich verabscheue ihn. Und wenn er vor mir weint, hasse 
ich ihn noch mehr. Wir streiten jeden Tag. Ich kann ihn 
nicht mehr ertragen.« 

»Das ist gelogen. Du hast mir erzählt, dass es sexuell 
zwischen euch super läuft.« 

»Im Bett ist er sehr zärtlich.« 

»Und untreu ist er nicht?« 

»Nicht dass ich wüsste.« 

»Du willst es nicht zugeben, aber du hast ihn benutzt wie 
einen Sklaven. Er putzt, wäscht, spült ab, kocht. Er duldet 
deine Seitensprünge Du kommst um zehn Uhr abends 
heim und gibst ihm keinerlei Erklärung. Oder du 
verschwindest für drei Tage und verklickerst ihm was von 
einer Geschäftsreise. Und der Typ glaubt das auch noch.« 

»Im Grunde glaubt er es nicht. Aber er duldet es, ohne zu 
mucken.« 

»Siehst du, wie mies du drauf bist? Du hast den Typen 
plattgemacht, und du willst ihn noch mehr in den Staub 


treten.« 

»Red nicht so. Sag nicht solche Sachen.« 

»Du willst es ja nicht einsehen. Du bist sehr stark, 
Miriam. Und du hast den Schwarzen bös erwischt. Du bist 
dabei, ihn fertigzumachen.« 

»Er ist eine Niete, ein fauler Sack. Wir leben von meinem 
Geld. Alles, was er hat, vertrinkt er.« 

»Er ist wie ein Kind. Ein Schwanz und sonst nichts.« 

»Und wie stolz er auf seinen Schwanz ist. Er hat einen 
Dauerständer, und den führt er mir vor, als wär’s eine 
Machete.« 

»Das hebt sein Selbstwertgefühl.« 

»Allzu sehr. Seit ich seinen Pimmel gemessen habe, sagt 
er: >Da, schau, ein Mordsding, fünfundzwanzig Zentimeter 
für dich allein. Du solltest stolz drauf sein. Pfleg ihn gut, 
sonst verlierst du ihn noch. Es sind ständig fünfzig Frauen 
hinter mir her.«« 

»Hahaha, das ist gut. Er droht dir.« 

»Er ist ein Idiot. Ich sage nichts und denke mir: »Wenn du 
wüsstest, dass es da einen achtzehn Zentimeter langen 
Schwanz gibt, der mir besser gefällt.< Der Pimmel ist nicht 
alles. Aber das kapiert er nicht. Keine Frau steht auf eine 
solche Niete. Auf ihn ist einfach kein Verlass, egal worum 
es geht.« 

»Das ist die Art Mann, die zu dir passt: einer, der was 
aushält, der treu ist, sich manipulieren lässt, der dir guten 
Sex verschafft, dich dein Leben leben lässt.« 

»Ich steh nicht mehr auf ihn. Er hält zu viel aus ...« 

»Aus Liebe. Du bist weg, er weiß weder, wo du steckst, 
noch wann du wiederkommst, und um nicht wie ein Baby zu 
heulen, gibt er sich die Kante, bis er besinnungslos ins Bett 
fallt.« 

»Er mag es, wenn ich ihn schlecht behandle.« 

»Dann ist er wohl Masochist.« 


»Und ein eingefleischter Wichser, eine halbe Tunte. Von 
allem ein bisschen.« 

»Wieso?« 

»Wenn ich’s mit dir mache, komme ich schmutzig nach 
Hause. Und er lässt mich nicht duschen.« 

»Nein?« 

»Er zerrt mich direkt ins Bett. Und er schiebt mir die Zunge 
bis hinter die Eierstöcke rein. Ich hoffe, du kannst ihm mal 
dabei zusehen, wie er deinen Samen aufleckt. Er sucht ihn 
mit der Zunge und schluckt ihn runter.« 

»Der Typ hat ja 'ne Meise. Das hast du mir nie erzählt.« 

»Und er sagt zu mir: >»Du warst bei einem anderen, du 
Nutte. Er hat ganz saure Wichse, dieses Dreckschwein.<«« 

»Der Schwarze ist völlig durchgeknallt.« 

»Er kriegt dann einen Wahnsinnsständer. Und er fickt mich 
noch lieber und flüstert mir ins Ohr: >Sag mir, wer es ist. Hat 
er ein langes Ding? Besorgt er’s dir richtig? Steckt er ihn dir 
in den Arsch? Erzähl schon.<«« 

Jetzt werde ich wieder geil. Und wir legen von neuem los. 
Als ich sie bis auf den Grund nagle, sage ich zu ihr: 

»Du bist eine Nutte bis ins Mark, du schamloses Flittchen. 
Du hast gern zwei gleichzeitig.« 

»Ja, klar hab ich das gern.« 

»Dann beschwer dich nicht weiter, Schlampe. Sprich’s mit 
ihm ab, und wir schieben ‘nen flotten Dreier.« 

»Nein, dazu hat er zu viele Vorurteile.« 

»Das ist Quatsch. Er wird begeistert sein, mir den 
Schwanz zu lutschen, während du ihm den Finger in den 
Arsch steckst. Du wirst schon sehen, was wir für einen Spaß 
haben.« 

So machen wir noch eine Weile weiter, aber wir sind müde 
geworden. Wir bleiben Arm in Arm liegen und küssen uns 
sanft. 

»Manchmal denke ich, du liebst weder ihn noch mich.« 


»Willst du die Wahrheit wissen?« 

»Ja. Sag.« 

»Ich bin schon vierundvierzig. Fünfzehn Jahre verheiratet 
mit diesem Idioten, ein Hundeleben in einer Holzhütte kurz 
vor dem Abriss, dazu Anämie und Hunger.« 

»Du hast es dir so ausgesucht.« 

»Kann sein, aber ich finde, es ist an der Zeit, damit 
Schluss zu machen, Geld aufzutreiben und mir ein 
anständiges Häuschen zu kaufen.« 

»Und allein zu wohnen?« 

»Allein oder in Begleitung, aber in meinem Haus. Ich will 
etwas, das mir gehört. Ich will für mein Eigentum kämpfen. 
Ich will mich nicht bei einem Mann anlehnen wie all die 
anderen Frauen. Aber das kannst du nicht verstehen.« 

»Wieso nicht? Ich verstehe das sehr gut. Und es gefällt 
mir. Mir steht es auch bis hier, dass sich die Frauen bei 
mir anlehnen. Und sie wollen dies und wollen das, und 
nie ist es genug. Je mehr ich gebe, desto mehr wollen 
sie.« 

»Zur Zeit lehne ich mich ein bisschen bei dir an, aber 
a 

»Das ist nicht dasselbe. Ein paar Pesos dann und wann 
RK 

»Ich habe schon Bescheid bekommen, dass es losgeht. 
In vier Tagen bin ich weg.« 

»Endlich. Haben sie auch gesagt, wohin?« 

»Belize.« 

»Z wei Jahre?« 

»Mindestens. Höchstens vier. Aber ich komme mit dem 
Geld für mein Haus wieder.« 

Wir schweigen. Wir können daraus kein Drama machen. 
Und es gibt keine Alternativen. Sie hat Jahre auf diesen 
Vertrag gewartet. 


»Ich wollte es dir persönlich sagen. Ich bin gekommen, 
um mich von dir zu verabschieden.« 

»Ich werde nicht auf dich warten, Miriam. Ich meine, 
ich mache hier keinen auf Treue und Reinheit. Das ist 
eine zu lange Zeit. Du wirst deine Geschichten haben. 
Und ich die meinen. Aber ich hab’s im Gefühl, dass es mit 
uns noch weitergeht.« 

»Ich glaube an ein Schicksal.« 

»Ich will keine Abschiedsszenen. Ruf mich an, und wir 
verabschieden uns am Telefon.« 

»Mensch, bist du ein trockener Hund.« 

»Im Gegenteil. Ich mag nur keine Abschiede.« 

Wir standen auf und zogen uns an. Sie rief im 
Krankenhaus an. Sie sprach kurz mit ihrer Schwester. 
Dann hängte sie ein und sagte: 

»Ich fahre ins Krankenhaus. Meine Schwester ist seit 
zwei Tagen dort bei ihrem Mann.« 

»Geht’s ihm nicht besser?« 

»Nein. Er hat immer noch die Schmerzen und kann 
nichts essen. Nur Flüssignahrung. Ich werde ein paar 
Stunden auf ihn aufpassen, damit sie sich ausruhen 
kann.« 

»Miriam, hier.« 

Ich gab ihr fünfzig Dollar. Sie steckte sie ein. 

»Gott sei Dank. Jetzt kaufe ich Fleisch und Eier.« 

»Untersteh dich, das Geld für Schuhe und Klamotten 
auszugeben. Ich kenne dich. Du musst deine Anämie 
auskurieren.« 

»Keine Sorge. Ich werd schon richtig essen.« 

Wir umarmten und küssten uns. In unseren Augen 
standen Tränen. Ich sagte zu ihr: 

»Ich lieb dich heiß und innig.« 

»Ich dich auch. Und du verstehst mich.« 


»Wir verstehen uns beide. Du warst achtzehn und ich 
fünfundzwanzig. Wie viel Zeit macht das?« 

»Von achtzehn bis vierundvierzig, das macht ...« 

»Sechsundzwanzig Jahre.« 

»Eine sehr lange Liebesgeschichte. Bis wann?« 

»Bis ich sterbe, Miriam. Ich bin älter als du, ich sterbe 
bestimmt als Erster.« 

Wir küssten uns weiter, und ich flüsterte ihr ins Ohr: 

»Ich kann nicht das bisschen Liebe und Mitleid 
vergeuden, das ich noch habe.« 

Sie trocknete sich die Tränen ab und flüsterte: 

»Mir geht’s genauso. Manchmal denke ich, in mir ist nur 
noch Wüste. Wenn ich wiederkomme ...« 

»Das glaube ich auch. Du und ich - das war noch nicht 
alles. Pass gut auf dich auf... denk an Kondome.« 

Sie brach in schallendes Gelächter aus: 

»Du bist ein Zyniker, ein echter Hurensohn!« 

»Dafür liebst du mich doch.« 

Und dann ging sie. Ich blieb einen Augenblick wie 
erstarrt. Nur einen Moment lang. Ich trocknete mir die 
Tränen ab. Mit der Zungenspitze befühlte ich die 
Zahnlücke. Die abgebrochene Füllung ist an der Kante so 
scharf wie ein Dolch. Ich sollte so schnell wie möglich zum 
Zahnarzt. Dann ging ich hinein und schloss die Tür. Ich 
suchte ein Album von den Rolling Stones heraus. Es 
beginnt mit Heart of Stone. Ich drehte die Lautstärke voll 
auf. 
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